Проза

— Анатолий Юрьевич, это Щипцова… если еще не забыли… — Алка?! — Алка, — подтвердила она радостно и благодарно. Это имя было как пароль: все близкие с детства звали ее Тиной и лишь для него она была Алка. — Какого черта ты столько лет… — А ты? — Я лауреат, — сказал он, — а ты кто?.. Ладно, короче, когда увидимся? — Я как раз хотела… — Ты как живешь-то? Муж тот же? — Сейчас одна. — Так, погоди… Сейчас девять? Давай в полчетвертого ко мне. — А ты не мог бы… — неуверенно начала…

Жильбер встряхивается и, сойдя с дороги, заставляет себя идти по тропинке. А мальчишка-испанец, что он будет делать?... «Это меня не касается... я голоден... я подыхаю... говорят, что в В. есть еще один поезд, который следует на юг... Франсина... как она изысканно ест устрицы, так деликатно, мизинчик на отлете и губы сложены, словно для поцелуя...» Жильбер оборачивается. Мальчишка вроде хочет идти за ним, но нет, он возвращается к мертвой женщине, приподнимает ей голову. Уж не собирается ли он…

Наташа настойчиво уговаривала дочь нарисовать хотя бы домик, показывала, как это просто: рисовала квадрат, в нем — прямоугольное окошко, перечеркнутое двумя перпендикулярными линиями, символизирующими оконный переплет, сверху нахлобучивала скобкой крышу, увенчанную трубой с кудлатым дымом. Увлекшись, по обе стороны дома зигзагом обозначала забор, за ним — дерево с круглой стилизованной кроной, а над всем этим великолепием плыли барашки-облака и солнце посылало пунктирные лучи во все уголки картины.…

Когда я говорю, что замкнутый мир «Римских рассказов» определяется не особенностями населения итальянской столицы, а особенностями восприятия Моравиа, я менее всего хочу усомниться в реальности изображаемых им героев. Моравиа — прекрасный писатель, он умеет коротко и необычайно выразительно изобразить человека. Мы видим в «Римских рассказах» жестокую и бессмысленную жизнь, тупую борьбу за кусок хлеба, нудных мужей, хищных женщин, громкие, но невеселые воскресные развлечения, огни кино и баров, на…

Им было не до детей. Свои дела. Они сами вырвались на каникулы. Две молодые женщины. Они бросились в лето! Да. Моя мать и мать девочки с маленьким большим пальчиком на ноге. Существо, чей пальчик свернул шею моим мозгам! Именно! Я и не увидел по-настоящему, что она «девочка». Сначала — нет. Ее положили, и я подошел. Тогда-то я и увидел ее всю. И впервые захотел к ней прикоснуться. Это не важно, нет, совсем не важно — девочка она была или мальчик. Существо, да, существо. Ни на что не похожее. Существо,…

А разве не мило было бы обмениваться визитами с графиней в эти томительно долгие вечера? Однажды супруги Хойзлер были приглашены в замок — лесная контора графини судилась с общиной из-за луга, и Густав защищал господ в этом процессе. Во время посещения Ружена кое-что намотала себе на ус. Она пригласила графиню с ответным визитом; но та, к величайшему своему сожалению, должна была в тот день уехать в Прагу и вместо себя послала компаньонку. От этого уважение Ружены к графине еще более возросло.…

Визг. Слава Богу. – Папа! Папа! Тут змея! Мужчины вскакивают, загорающие женщины подымают головы. Аннабел негромко советует: – Держитесь от нее подальше. Сэлли, склонив голову в платочке набок, спрашивает: – Они не опасны? Аннабел улыбается в тени парасоли. – Всего лишь ужи. Сэлли встает, присоединяется к Полю и Питеру, уже стоящим в углу террасы, у парапета с расставленными по нему горшками герани и нависающими над водою агавами. Кэтрин снова откидывается, отворачивается. –…

8.51. CNN и TVN показывают горящий небоскреб В комнате Шимона висит большая фотография Моники Олейник. Шимон говорит: она красивая. Он не знал, что она журналистка, — это один из подаренных кем-то постеров, которыми украсили интерьер баракогостиницы. — Знаете, я как-то смотрел телевизор, и друзья сказали, что это та самая женщина, фото которой у меня висит. А я и не понял, потому что на экране она похудее. — Шимон все время улыбается, хотя и расстроен. Он не сдал математику, а вдобавок сломался…

Он остановился в шагах десяти от воды; улица, казалось ему, ещё продолжала своё тихое движение, вела его… Но пешему человеку дальше ходу не было. Водная толща поглотила и продолжение улицы, и её окрестности… И высилась лишь па крошечном острове эта странная колокольня… Букин стал жадно оглядывать водный простор Волги. Он так долго хотел увидеть его! Вода широко уходила вправо, влево, вперёд — расплывчато, грубо оформленно. У реки, подумал он, есть понятные берега, русло, камыши, рогоз, стрекозы,…

Мужчина и женщина на берегу игрушечного озера сошлись в диалоге-противостоянии. «Раздели мою призванность, — позвал он. — Давай серьёзно!» — «Ты что? Ты что? — в ужасе лепечет её душа, — давай полегче, посмеёмся, поприкалываемся. Без этой тяготы, без этой груды вооружения на жизни». Серёга чувствует, что он готов схватить её за плечи и трясти, пока не вылетит из этой головы вся телевизионная, рекламная, гламурная дурь, отравившая между людьми всё и здесь, в русской деревне… Он почти ненавидит её…

Что-то страшно-провидческое происходило на глазах Николая. «Обезъязычела церковь от ярости, от скрежета зубовного на Фаворский свет, на веянье хлада тонка, на краснейший виноград красоты и правды народной.. От крови Авеля до кровинки зарезанного белогвардейцами в городе Олонце ребёнка взыщется с Церкви. Кровь русского народа на воздухах церковных… „Приду и сдвину светильник твой с места его…“ Это не я говорю, а в Откровении прописано, — глава вторая, стих же пятый побждающий». …

Отсветы той абсолютной любви, которая окружала ее в раннем детстве, пришли от погасших звезд. Родители давно умерли. Скоро и она умрет. В подъезде ее дома пахнет кошачьей мочой, в лифте — человеческой, но в спальне так свежо и тихо, что даже не верится, что по другую сторону дома шумит Кутузовский проспект. Кап-кап… Это на кухне капает вода. «Надо сказать Сереже, чтобы прокладки заменил в кране», — который раз напоминает себе Лидия Николаевна, осторожно переворачиваясь на другой бок. «Мягкий», —…

Я не ценитель и не критик, но я сказал бы о скульптурах Беклемишевой, что они музыкальны. Ее лепка, линия ее лепки, полна музыки. И это всегда чистая и всегда целомудренная музыка… Может быть, такие оттенки ее таланта и были причиной того, что аргентинская колония Парижа выбрала именно ее для священного, так сказать, задания. В Испании, в Ваядолиде, была осквернена и разрушена красными одна из прекраснейших святынь Испании – статуя Терезы Авильской [1] . 1 Тереза Авильская (1515–1582) –…

— О да, скоро. И кончится все очень плохо. — Не шути так! — вскинулась старушка. — На все воля Божья! Она отошла на середину комнаты и опустилась на колени перед раскрытым чемоданом. — Вели Платоше и Петру, чтобы поднялись за вещами. Все собрано. Шубы и полости уже внизу. Сейчас полночь. Когда вы едете? — В Москве нужно быть утром. Эшелон отправляется завтра, в одиннадцать. Она вздохнула и снова по привычке покачала головой: — Господь Спаситель наш,…

Линк был целиком в ее власти. Чем дольше они были вместе, тем больше она в этом убеждалась. Поначалу она не придавала этому значения. Все мужчины такие. Но вскоре это стало ей и тягость. Слишком уж это бросалось в глаза, и потом он был таким всегда. И в глубине души у нее росло раздражение: в глубине души она его за это винила. Линк не давал ей жить так, как она привыкла: он, дескать, человек серьезный, как ее отец, и они собираются создать семью. В ее глазах он скатился до уровне ее прежних…

Все свои беседы Родыгин начинал с тихой лирической ноты, призванной создать атмосферу взаимного доверия, после переходил к деловой части, а в заключение пересказывал несколько занимательных, но тематически выдержанных историй с последних страниц журнала “За рулем”. Для начала он рассказал о том, как в детстве вместе с другими ребятами три километра бежал за первым автомобилем, проехавшим через их село. Автомобили тогда были в диковинку, встречались редко, как сейчас лошади. На машине теперь все…

Агасфер! Я знаю твою тайну, неседеющий старик. Вечность дороги — не наказание. Наказание — эта неподвижность памяти. Но ведь и ты — человек. И я не поверю никому из тех прохожих, кто, раз видев тебя, скажет потом: «С той самой поры, с той минуты, с того мимолетного проклятия он так и не стал труждающимся и обремененным». Я не поверю, пусть даже это неверие зачтется мне грехом. Твой круг тоже должен быть разорван в конце концов. Иначе ковчег отплывет пустым. Итак, с улыбкой недоверия к чернилам,…

— Странно, что он знал, где нас искать. — Он не знал, — сказал адвокат. — Можете мне поверить, я черт знает сколько сил на это угрохал. Разыскивал шесть месяцев. — Лучше бы вы позвонили в тот же день после похорон. — Не во всем же везет. Шесть месяцев тому назад я еще и понятия не имел, сами-то вы живы или нет. Нэш ничего не почувствовал, хотя ждал, как что-нибудь все-таки в нем всколыхнется — сожаление, или, быть может, злость, или старая обида. В конце концов, этот человек был его отцом,…

— Ты руки растер? Волдыри? Значит, тебе нельзя купаться, соль разъест.  — Ну, вот еще! Костя поднялся и расставил руки, чтобы сохранить равновесие. Он снял очки и подержал их, словно чего-то ожидая. Но не дождался. — Подержишь?— спросил он Марину. — Давай,— ответила она. Костя наступил на борт, и шлюпка накренилась и едва не зачерпнула, когда он прыгнул головой вперед. Вода коротко чавкнула и сомкнулась над ним. Люда покинула своего Левку и пересела поближе к Марине. Пока она пересаживалась,…

— Андрей, мне кажется, — с безразличным видом он листает свою папку с помятыми листами и не сводит с меня взгляда, сверля своими голубыми глазам, — что процесс вашего излечения совершенно не привел ни к каким результатам. — И почему вам так кажется? — с издевкой спрашиваю я, пытаясь отгрызть длинный двухнедельный ноготь с указательного пальца. — Вы у нас уже, — наконец оторвав взгляд, он смотрит на карту, — почти шесть месяцев. За это время три рецидива.…