Проза

Когда-то — а дата этого когда-то теряется во тьме времен — чиновники и жили в Главном Архиве. Не в нем самом, разумеется, ибо кто бы выдержал корпоративное обитание вповалку, но в незамысловатых, грубо сколоченных лачужках, которые наподобие неприкаянных часовенок, льнущих к крепкотелому собору, притулились…

И уже насупился на перекрестке Святого Дениса и Королевской озябший полицейский, указуя дорогу чертыхающимся на мертвый светофор водителям. На Плато часто не бывает света, особенно зимой. Изредка виноват снег, под тяжестью которого обрываются линии электропередачи, чаще же - обитатели продутых квартир…

От тоски и желания чем-нибудь заполнить томительные часы, пока Нора ухаживает за его преподобием Уинстоном, Чад принялся сочинять книгу, которую назвал «В мире дикой природы: скитания учителя-заместителя по четырем городским школам». Слова давались ему с трудом, а в иные дни и совсем не давались, но…

Выступление закончилось «Ответом», их единственным выпущенным на «Релент лейбл» синглом. Я купил его несколько недель назад. Медленная, задумчивая композиция, которая вряд ли бы привлекла внимание на лонг–плее. Вживую ее последние строчки полыхали как пламя, сгорая в неровной инструментальной коде, скорее…

«Только этого нам и не хватало! — в душе возмущался я. — Сейчас, по такой жаре, трогаться в путь!» Дело шло к обеду, и солнце жгло так, что расплавляло асфальт, а мы должны были болтаться по улицам, одетые по всей форме, разморенные жарой, вспотевшие, и все это ради немцев… «Тьфу!» — ожесточился я, и…

— Очень стыдно было? Александр взрывается: — А почему мне должно быть стыдно? Я что, мусорщик? Или милиционер? Я, что ль, обязан подбирать всех подонков в городе? Какие-то кретины будут распивать водку по дворам, а я за это должен отвечать? Люся делает пренебрежительный жест рукой, словно…

Сара слышала, как мимо нее провезли телевизор, как открылась и захлопнулась дверь, но так и осталась сидеть, покачиваясь с закрытыми глазами. Всего этого не было. Она этого не видела, значит, этого не происходило. Она сказала своему мужу Сеймуру, умершему несколько лет назад, что ничего этого не было.…

И сидела так, пока отец не начинал стучать в дверь: — Так что же, синьорина, ты закончила, наконец, или сегодня мы опять опоздаем? Но все это не помогало. Уже наверху, на горе, она опять ощущала такой сильный позыв, что, сняв лыжи, приседала где-нибудь в стороне на снег, притворяясь, будто завязывает…

Он приехал в Париж из Москвы жестких лет, с сединой в волосах, требовательный и недоверчивый. Москва жила в ощущении надвигающейся бури; и если парижане мало думали об агонии соседнего Мадрида, то еще недавно на Пушкинской площади перед картой Испании в морозный метельный вечер молча толпились люди,…

II Так же вот жилось в родных Лозищах и некоему Осипу Лозинскому, то есть жилось, правду сказать, неважно. Земли было мало, аренда тяжелая, хозяйство беднело. Был он уже женат, но детей у него еще не было, и не раз он думал о том, что когда будут дети, то им придется так же плохо, а то и похуже.…

Лидия словно уловила его мысли. — Почему нельзя купаться в реке? — спросила она Х-арна. Тот пожал плечами. — Откуда я знаю. Ты же слышала, лодочник запретил. — Если и дальше так будет печь, я пошлю твоего лодочника… — Лидия… — И тебя пошлю вместе с ним. — Это…

Однако, хотя главной темой “Саги о Форсайтах” являются набеги Красоты и посягательства Свободы на мир собственников, автор ее не может отвести от себя обвинение в том, что он в некотором роде забальзамировал класс крупной буржуазии. Как в древнем Египте мумии окружали предметами, необходимыми умершим…

Человечество прислушивается, затаив дыхание, и благодаря чудесам техники получает в одно и то же время один и тот же ответ. Вести бегут через морские просторы с корабля на корабль, радиостанции Берлина и Парижа за считанные минуты передают их в колонии Западной Африки, на озеро Чад; в одно время их читают…

Слева послышался неясный шум. Юноша метнул туда взгляд и похолодел. К нему направлялся человек в плаще, сшитом из множества наложенных друг на друга шелковых кружков. При свете свечей плащ блестел и переливался различными оттенками синего и розового. Он выглядел то темно-синим, то сапфировым, то розовым,…

Анна Иоанновна объявила наследником престола после себя Иоанна Антоновича, только что родившегося от брака Анны Леопольдовны с Антоном Брауншвейгским. Ближайшими опекунами новорожденного императора должны были быть его родители. Но неумный Антон и бездеятельная и беспечная Анна Леопольдовна представляли…

— Я… его… из ружья. За спиной Василия Петровича всплеснулся вихревой шум, вспыхнул яркий свет, мелькнули пружинно вскинутые тонкие косички, бледное лицо в болевой гримаске, тонкая рука, стягивающая ворот халатика у горла. — Коля! Что?! Василий Петрович попытался загородить собой парнишку: — Марш…

Центр Санта-Виттории — это, разумеется, главная площадь, где стоит и старинная мэрия, и собор, и фонтан с очень странным названием. Фонтан — вот подлинный центр Санта-Виттории. Отсюда берут воду, а в дни праздника урожая воду выключают в фонтан бьет чистым, молодым вином. Фонтан — это клуб, это даже…

Он обратился к ее служанке. Или же, напротив, сама служанка пришла к нему. Этот пункт важен, но он так и остался невыясненным. Главное – они наконец встретились с глазу на глаз. Случилось это в крошечной боковой часовенке. В ледяном уголке обширного госпиталя Брюгге. Тут и впрямь очень холодно. Они…

— О чем же это вы призадумались, позвольте узнать? — Не мешайте! Тему выдумываю. — Ну, вот и хорошо. Только скорее думайте! Ну! придумали? — Да что вы меня в шею гоните. — На то мы и контроль, чтобы время зря не пропадало. Ну, живей, живей!.. — Поймите вы, что…

Уверен, ты сможешь предпринять меры, чтобы я не вошел в эту так называемую военную зону. Учти, я на тебя рассчитываю. Если хочешь тем самым сказать, что я тебя убью, так и знай: не дождешься. Я здесь для того, чтобы лечить пациентов. Нет, конечно, ты имеешь полное право отказаться от лечения. А что…