Русская классическая проза

Понемногу стали расходиться. Одни распевали «Песнь о колоколе», неизменно застревая в первых двух строках, – дальше никто не помнил. Кто-то, перевирая слова, декламировал из «Телля». Когда Готгольд Кунц подходил к двери своей холостяцкой квартиры, пустынная улица была залита луной; предутренний ветер шевелил листья каштанов. Кунц нащупал в кармане ключ и, открыв дверь, поднялся по четырем ступенькам лестницы. В комнатах было темно. Только лунный блик обеспокоенно ползал по полу. Ни спичек, ни свечки…

( ( ( В ночлежке! Разговоры о Пушкине. И Кузмине. Смех. Недалеко от Литераторских мостков. 1 марта: смерть гран-тант Антонины Евгеньевны. Аскета, стоика. А пропо: оставила кое-какое наследство. Цветы зла. О способах любить (шипах розы и гармонии). В другое время его посадили бы в тюрьму (бродяга!) или в Шарантон. Думаю о Маркизе де Саде. Завтра он должен придти в белый зал: Зал ожидания или: Зал свиданий. Он уходит в вечность (под моим стилом!). Я хочу сохранить живым:…

Сам священник поражен Настей и расспрашивает ее, как она сделалась такою чудною девочкою? Кто ее научил всему доброму? Загадка разрешается: Настя рассказывает, что она воспитывалась в детском приюте. Между прочим, она говорит: "В это время я будто начала просыпаться; стала понимать, что значит хорошо или худо делать, а всего больше — научилась молиться" (стр. 11). Потом Настя перешла в частную школу; оттуда она все почерпнула. Начав рассказ, она говорит: "Признаюсь вам, батюшка,…

[...] Все еще оч. холодно - всю зиму мучение - одна из причин, почему только лежу и читаю. Переговоры о мире Сталина и финнов. Ужас! (...] Читаю "Отеч. Зап." за 84-й год. Там стихи Мережковского, столь опытные, что, верно, было ему тогда не меньше 20 лет, и стихи Надсона: "Горячо наше солнце безоблачным днем" - одни из немногих, которые мне нравились когда-то - семнадцатилетнему - и теперь до чего-то чудесного воскресили всего меня той поры. Называется "В глуши".…

Через месяц после этого разговора старого Г*** с его женой прекрасная головка Елены красовалась в блондовом чепчике с розовыми атласными лентами, и ее пленительное личико, сделавшееся теперь еще пленительнее, сводило всех с ума; она была уже госпожа Лидина. «Что это, какая красавица Лидина! — говорит молодой стряпчий [2] Атолин, задумчиво поправляя перед зеркалом свои незрелые усики. — Счастливец муж ее!.. недостойный счастливец!» Он отошел от зеркала, бросился в кресла, вздохнул, облокотился…

Подвигаясь скорым шагом, а под изволок и рысью, обоз поднялся на возвышение и въехал в березовую рощу — единственный лесок на большом степном пространстве. Чудное, печальное зрелище представляла бедная роща! Как будто ураган или громовые удары тешились над нею долгое время: так все было исковеркано. Молодые деревья, согнутые в разновидные дуги, увязили гибкие вершины свои в сугробах и как будто силились вытащить их. Деревья постарее, пополам изломанные, торчали высокими пнями, а иные, разодранные…

Дело 1929 года тоненькое. Шаламов заполнил свою анкету, а отвечать на вопросы следователя отказался. Он говорит на допросе 1 марта 1929 г.: «На всякие вопросы, относящиеся к моей оппозиционной деятельности, я отвечать отказываюсь». И на втором допросе 2 марта 1929 г. пишет собственноручно: «Подтверждаю свое прошлое показание, что на всякие вопросы, относящиеся к моей оппозиционной деятельности, я отвечать отказываюсь. С предъявлением обвинения по ст. 58 УК, примененным ко мне, как и другим тт. [товарищам],…

Я видел его в Казани, — где он остановился на несколько дней, возвращаясь из ссылки. Он вызвал у меня памятное впечатление человека, который всю свою жизнь попадал не туда, куда ему хотелось. — В сущности, напрасно я сюда приехал! Эти слова встретили меня, когда я вошел в сумрачную комнату одноэтажного флигеля на грязном дворе трактира ломовых извозчиков. Среди комнаты стоял высокий сутулый человек, задумчиво глядя на циферблат больших карманных часов. В пальцах другой руки густо дымилась папироса.…

- Михаил Василич у себя? - спросила она. - А Бутковский? Спасибо. Она дала отбой и набрала другой номер. - Иосиф Александрович, здравствуйте, это Калмыкова. Тут товарищ из Азербайджана, из Академии наук, - сказала она и посмотрела на Марданова, который продолжал стоять у ее стола, хотя рядом был стул и можно было сесть. Интересуется работами вашей лаборатории. - Марданов закивал головой, как бы подтверждая ее слова, да, мол, очень интересуюсь. - Вы не могли бы побеседовать с ним? Михаила Василича…

Из переписки в. В. Набокова и М.А. Алданова Как редко теперь пишу по-русски... I Вниманию читателей предлагается переписка Владимира Набокова и Марка Алданова 1940 - 1956 гг. Говорить о популярности этих двух писателей в сегодняшней России - это значит, кажется, повторять общие места. Отмечу только, что именно журнал "Октябрь" первым в 1986 году познакомил отечественную читающую публику с лирикой Набокова, что на его страницах в судьбоносном 1991 г. появился роман Алданова о ленинской эпохе…

широкой полосой янтарный льется свет, и дивной свежестью весенний воздух веет. Но чу! Вздыхает парк... Там - радость без конца, там вольные мечты сулит мне рай зеленый. Туда, скорей туда! Встречаю у крыльца старушку мирную с корзинкою плетеной. Меня приветствуя, лохматый черный пес визжит, и прыгает, и хлопает ушами... Вперед! Широкий парк душистыми листами шумит пленительно. Виляют меж берез тропинки мшистые; дубовая аллея пересекает их и, влажно зеленея, …

(ХХI, 291). Слишком я знаю и сам, что судьбой (moro ) суждено мне погибнуть... (ХIX, 421). Но не ему, Одиссею почтенному, сужено (mor imon) было... (V, 674). Нам обоим предназначено (peprotai) землю одну окровавить... (ХVIII, 329). Смертного мужа, издревле уже обреченного (pepromenon) року... (ХVI, 441). ...Рок (kere ) увлекал их на черную смерть. (II, 834). Вера в судьбу у греков была необыкновенно сильной, она оказала огромное влияние на всю их религиозно-философскую мысль.…

Бывал здесь Р. и безо всяких шефских обязательств, а просто в гостях, и не только у Нины Флориановны Лежен, современницы Блока, или Тамары Ивановны Горской, нашего знатного суфлера и "Заслуженного донора республики", но и у других, а недавно и у своей ташкентской партнерши, Нины Петровны Алексеевой, которая и на восемьдесят седьмом году оказалась светлей, моложе и памятливей многих, включая, разумеется, и сонного автора... Смолоду она артисткой быть и не собиралась, а, закончив школу…

При появлении "Архипелага" (декабрь 1973) травля взметнулась до визгливости. Тогда АПН принялось издавать для зарубежного распространения целые брошюры против меня, торговать тенденциозно отобранными извлечениями из прежних писем к моей бывшей жене Н.А. Решетовской. Её КГБ использовало как свою лучшую и верную помощницу - и с тех пор она неуклонно, настойчиво, на разных уровнях передёргов и лжи - мстила мне, кроме нескончаемых интервью - ещё в шести или даже семи книгах - исторический рекорд…

Но вник я в Февральскую революцию - и всё мне переосветилось. Я-то рвался к Октябрьской, Февраль казался только по дороге, - а тут я понял, что несчастный опыт Февраля, вот его осознание - это и есть самое нужное сейчас нашему народу. Именно опыта Февраля мы - не поняли, забыли и во внимание его не принимаем. Тут - клубок легенд. Вся наша новейшая история представлена нам выдумками да легендами, - конечно, пристрастными, не случайными. Легенда, что царь вёл с немцами переговоры о сепаратном мире,…

Глухо стонет северное море… Белый парус зыблется где-то далеко… Беспричинная скорбь захватывает душу… Вон и чайка - плачет, бедная… Чайка, серая чайка и т. д. Дальше, дальше отсюда! Родного воздуха, родной шири полей, родной грусти! И вот я снова здесь. И, закрыв глаза, я смотрю, как предо мной проходят другие образы… Светлое детство… Веселый сенокос… Над зеленым выкошенным лугом разносится звонкая русская песня… Солнце потухло… Песня умолкла… Уехали скрипучие телеги с возами душистого…

— Всякая! всякая!. Не извольте придираться. Как это для самолюбия моего ни обидно, но я вам и декларацию делал… по всем пунктам. — Не помню, чтобы вы пришли и сказали просто: хотите, Лидия Кирилловна, быть моей женой, или письмо бы написали. — Писать нельзя! Это документ-с! Крупинский детски рассмеялся, и его карие и узкие глаза слезливо заискрились. — Вы говорили… экивоками… А что, если б я тогда взяла да и сказала: согласна!.. Вот поймались бы, ха-ха! Смех ее зазвучал возбужденно, но не простодушно.…

— На что ж они ему нужны? — Как на что? А они ночью по чужим амбарам ходят, хлеб таскают к хозяину; как в каком амбаре дверь без креста, хоть на пяти запорах будь, пролезут… — Донька помолчала. — Раз я их сама слышала, курдушей этих, — проговорила она с медленною улыбкою. — Иду ночью через Дернополье, а они у лавочника в амбаре: у-уу! у-уу!.. Воют. Есть, значит, просят. Так вот тоже, бывает, дворные воют! — А дворные разве тоже воют? — спросил я. Дворными в наших краях называют домовых. …

С тех пор, то есть с воцарения Елизаветы Петровны, князь Андрей Николаевич жил уже безвыездно в деревне. Однако, поселившись там, он все еще в глубине души надеялся, что настанет наконец и его время, и ждал этого времени, не замечая, что годы проходят, а сам он стареется. Это начало старости становилось в нем в особенности заметным по увеличивающейся с каждым годом ворчливости и раздражительности. Свою барскую усадьбу Проскуров устроил в виде замка, окружив ее частоколом, валами и бойницами: он…

Раз проезжала важная персона из Петербурга, но и ее не захотели пропустить через заставу без дозволения князя. Она начала так браниться, что караульный оробел и поднял шлагбаум. Он оправдывался потом тем, что персона, по всей видимости, была очень важная, потому что бранилась уж очень крепко. Однако, едва успела проехать коляска с персоной, выскочил начальник караула из караульного дома и опустил шлагбаум как раз в то время, когда под ним проезжал тарантас с камердинером персоны. Шлагбаум ударил…