Современная проза

С небес раздался оглушительный вздох. – Ну хорошо, – возгласил Господь. – Но часа через полтора она просохнет, правильно? – Ну и держи тогда пока воду. – А может, вы сделаете какие-нибудь такие штуки с прутьями, широкие, чтобы не завязать?… Моисей посмотрел на небо как на ребёнка. – Занеси…

Она замолчала, раскуривая очередную спасительную сигарету. Они всегда помогали ей снять напряжение и успокоиться. – А помнишь, как нам хорошо было вместе? – мечтательно протянула она через пару минут. – Мы чувствовали друг друга на любом расстоянии, ты даже лечил меня, забирая всю боль. Я ощущала себя…

Дед поднял руку над головой и пригнул самую дальнюю абрикосовую ветвь. Я отломила от нее две веточки. При ходьбе они веяли снегом мне на платье. "Одну я дам больному", — сказала я. Дед поглядывал за заборы. "Дашь цветы — значит отправишь его в могилу". Из травы я спросила: "Он…

— Пойду принесу вино. — Когда все это происходило? Очертите временные рамки, — предложил эскулап. В руках мой психоаналитик держал механический карандаш и блокнот с зажимом, его кожа, темная и глянцевая, в свете настольной лампы блестела, как начищенное седло. — Шесть лет назад. Весной. В ветреные…

Теперь проследим путь Иванова. Как ни странно, несмотря на блистательное начало, он также, хотя и не столь скоро, как Лера, оказался во мраке и запустении. Однако в его случае все было не так сложно, все было проще и грубей, чем в случае Леры, и объяснялось исключительно пристрастием к спиртным напиткам;…

О чём говорили жарким июньским вечером десятиклассники? Они знали друг друга давно — вместе росли, переходили из класса в класс. Отношения их не были омрачены извечным подростковым соперничеством, изнурительным выяснением: кто лидер? Когда-то это было, но они пережили, преодолели. Это относилось к парням.…

В последнее время, однако, холодный ветер всё чаще и чаще проникал в райский сад, тревожил Андрея. Вчерашний вздох жены показал, что и она каким-то образом чувствует это. Выбраться из сада значило для него окунуться в хаос, в разрушительные раздумья, вновь сделаться уязвимым для тоски и горя. Предстать…

Этот человек шел очень медленно, ступал осторожно, словно боялся споткнуться, все время останавливался, собирал что-то с мокрого тротуара. Уборщик или бомж, подумал я. Человек приближался, а я остановился. Он явно боялся чего-то, приближался ко мне несмело. Но все же шел, и я понял, что он не собирает,…

У дедушки три жены: первая Мари, мама моей мамы, вторая Фулей, которой меня «подарили» для воспитания, и Аста, третья, бывшая жена старшего брата дедушки. На ней дедушка женился после смерти брата, как велит обычай. Все они — наши бабушки, женщины без возраста, которые одинаково нас любят, наказывают…

— Эзра напоминает мне моего дедушку. Он умер несколько лет назад. Мария, конечно, сказала бы, что Йоси не должен был соглашаться работать охранником. Она вообще не признавала компромиссов с совестью. — Но ведь у него маленькие дети, кто-то должен их кормить. — Все равно, нельзя содержать семью за…

— Видал?! Нашла чего-нибудь, жрет. — Ружье бы, э-эх! А ну-ка, притормози… — Вадим нашарил за сиденьем лопату. — Без пользы, уйдет, — сказал Михаил, но сбавил скорость и надавил тормозную педаль. — Да и шкуры у нее в апреле нет. Не вышла еще. Вадим не слушал. Едва машина остановилась, он отворил дверцу…

Лало вырос, возмужал, начал подрабатывать в офисе у своего приемного отца. Там на него не могли нахвалиться. Лало мечтал пойти по стопам Херардо и стать адвокатом. Этим летом он поступил в университет. Безусловно, его ожидала блестящая карьера. В последнее время Лало ходил мрачный. Несколько месяцев…

Провидение лишает человека естественной защиты. Конечно, тут не обходится без дьявола, утверждает священник из Филадельфии. Конец двадцатого века, человек на Луне, с помощью генной инженерии можно сделать черт знает что. Парадокс. Чем этот святоша дальше ушел от скотовода-масая из Кении, который верит…

И все-таки он был веселым человеком. Очень веселым, потому что — вот это я уже помню прекрасно — в дядином присутствии самый обыденный разговор о болезнях, о соседях по квартире, о долгах и подписке на заем оборачивался хохотом, возгласами «ой, не могу!» и слезами — именно в такой момент я открыл впервые,…

— Альбатрос? Страх затрепетал в глазах Дженнифер, но она его мужественно отогнала. Бояться ведь нечего. Недавно сданы экзамены на курсах медсестер, и она знает, как надо обращаться с душевнобольными и лицами, пережившими шоковое состояние. Правда, она еще не вполне определилась, к которой из категорий…

*** С Вовкой и Михой мы дружим с детства. Росли в одном дворе, учились в одном классе. Когда мы были маленькими, мы строили зимой снежные крепости и играли в снежки, а летом играли в «Чижа» и прятки, и, конечно, пешком ходили на речку – плавать, рыбачить, печь картошку. Да чем мы только не…

Таков, как вы видите, один из рассказов в книге — с налетом фантастического или невероятного; подобным образом построены и остальные новеллы сборника, врученного мне издателем перед самым моим отъездом из Мехико. То, что вся книга названа по этому рассказу, объясняется тем, что только в нем звучала для…

Деррида говорит о ком-то, кто пытается заглянуть в то, что представляется ему прекрасным, и отсюда все остальное; я же пытаюсь заглянуть в ничто, в ненаписанный рассказ, в пустое место от рассказа, в ловушку для рассказа, и я чувствую, хотя понятия не имею как, что все это и есть Анабел, я имею в виду,…

Бесполезно ждать от нее чего-нибудь умного, да и зачем ждать (затем, что ты очень важный, да?), медвежонок среди клумб десерта, глядящий ошеломленно и в то же время оценивающе на подъехавший столик с пирожными, компотами, меренгами, живот, да, ей недаром пророчили, что она растолстеет, вот это, где побольше…

Неделя закончилась, царапина на руке Почо еле видна, они вернулись в Буэнос-Айрес в понедельник рано утром, еще до жары, Альфредо оставил их дома, а сам поехал встречать свекра, Рамос тоже поехал в аэропорт Эсейса [4] , а Фернандито помогает подготовиться к встрече, потому что кто-то из друзей должен…