Современная проза

Присуждение этому скромному труду Пулитцеровской премии за прошлый год и одновременно (а скорее всего, спровоцированное наградой) пристальное внимание к нему широкой публики, шумиха и неуместный ажиотаж вызвали во мне лишь удивление, и не слишком приятное. Поздно, слишком поздно мне верить в искренность и непредвзятость каких-то комитетов, премий или радоваться появлению неожиданного читателя, которого никогда не было и не должно было быть: да и нельзя забывать, где и когда я живу. Издатель из Принстона…

- Что ж ты под колёса кидаешься!? Жить надоело!? - в сердцах крикнул он. - А ты смотри куда едешь! - не осталась в долгу девушка. - А то понакупят сараев на колесах вместе с правами! Она оперлась о сильную мужскую руку, встала, отряхнула платье на тонких бретельках. - Садись в машину, отвезу тебя в травмпункт, - предложил мужчина. - Ага, щас! Я к незнакомым мужчинам в машину не сажусь, - заявила пострадавшая, выдернув свою руку из руки незнакомца. - Тем более ночью. Мужчина улыбнулся.…

Катрина даже головы не подняла, торопливо застегивая поясок на тоненькой талии. — И вообще, Люк, это не твоя лаванда, а твоего отца, — раздраженно заметила она. Люк внутренне вздохнул, гадая, не пора ли открыть ей правду. Все равно скоро все узнают. — Собственно говоря, Катрина, отец отдал поля мне. — Что? — Она вскинула голову. Прелестное личико нахмурилось. Люк пожал плечами. Он даже не был еще уверен, что знают сестры — да и есть ли им до того дело, — однако от враждебного тона Катрины…

— Старая рама, — ответил я напрямик. — Решил вот сжечь. — Но какое расточительство. Прекрасная резная рама Людовика XVI... — Вам чертовски хорошо известно, что это отнюдь не прекрасная рама никакого не Людовика, — прорычал я. — Это чиппендейловская репродукция с узором из  оплетающей лозы, изготовленная где-то на прошлой неделе одной из тех фирм, что на Грейхаунд-роуд. Она от картины, которую я как-то на днях купил. Никогда не знаешь, что Мартленд знает и чего не знает, но по вопросу антикварных…

Пока участники третьего состава один за другим выпадали из вальса, как будто из вентиляции шел иприт, мистер Гельмгольц продолжал улыбаться и махать палочкой выжившим, в душе скорбя по поводу поражения, которое его оркестр потерпел в июне: тогда Джонстаунская школа применила секретное оружие - бас-барабан диаметром семь футов. У судей, которые были не музыкантами, а политиками, слух и взгляд были прикованы только к этому восьмому чуду света, и теперь мистер Гельмгольц не мог думать ни о чем другом.…

========== Часть 2 ========== <i>1864 год - Я в восторге, все-таки есть в этих арабах что-то особенное. Только они могли сохранить важнейшие особенности древнего мира. – Клаус радовался как ребенок. - Ты о работорговле? – усмехнулся Элайджа, не отрываясь от свитков. - Неважно как это называется, важно то, что тут можно получить любую девушку и тебя не сожгут, не посадят и не что там они с нами еще собирались делать? - Тебя, насколько я помню, это никогда не останавливало. -…

- Да… в общем-то, у нас, действительно, всё хорошо. Но… мне кажется, что я ему не верю. То есть, конечно, я ему верю, но… не верю в то, что сейчас происходит. - Мегс, я не совсем понимаю, что ты имеешь в виду. - Ну, иногда он может пропасть и не звонить, а я в свою очередь не могу его найти, а его друзья все как один твердят, что не знают, где он, – она замолчала. – Сара, я… не знаю, что думать. Сара скривила рот, как она обычно делала, когда думала и уставилась в одну точку на стене.…

Через несколько месяцев Эван вступил в тот период, когда мальчики делают стремительный скачок в росте. Наши сексуальные отношения прекратились и мы расстались. С этого момента я стала встречаться со старшеклассниками, пока к моменту окончания школы не поняла окончательно, что мое истинное влечение застряло несколькими годами позади. В университете я бросалась к трудам классиков, в надежде унять мою сексуальную фрустрацию описаниями давно минувших кровопролитных битв. Но в первый год жизни с Фордом…

- Оттаивай там, снегурка! Станислава устроилась в зале на маленьком пушистом пуфике. Она любила такую оригинальную и не занимающую много места мебель. Она ждала чего-то с незатухающим любопытством и напряжением. Особенно напряженность просматривалась в чересчур ровно держащейся спине и в быстро бегающем взгляде, который словно отсчитывал ненормально вылетающие удары сердца. Она представила себя в тёмной комнате, где горело несколько желтых свечей в канделябрах, сияние которых согревало и радовало.…

А пиццу ел весь Нью-Йорк. Круглый пирог с горячими помидорами, жирным мясом и кусочками сочных сосисок обжигал ньюйоркцам пальцы на Бродвее и на окраинах. И считалось, что итальянцев можно любить только за их особенный пирог, который они перевезли с собой через океан. Когда это было? Год или сто лет назад? Кларенс не знал. Он не слушал ни мать, ни сестру. Он любил Джульетту просто так. Он любил, потому что любил. Познакомились они там, в закусочной ее отца, в Грэнич Вилэдж. Закусочная смотрела…

Выступив по второму кругу с лекциями в Америке, отец вернулся к нам, в уютный домик у моря. Погожим деньком мы пили в саду чай; отец вознамерился отрезать кусок пирога и вдруг — так некстати — рассердился на мать. Вспылил, раскричался. Досужий сосед, увидев, как он яростно размахивает столовым ножом, прыгнул через ограду, чтобы усмирить «буяна»… и кувырком полетел на землю. От отцовской оплеухи. На суде отец объяснял, что убивать женщину серебряным ножом для торта — дело долгое и утомительное,…

Спасибо, Боб Бриджес, за непрерывное добровольное выкусывание ошибок и опечаток в моей колонке. Мне бы очень хотелось платить в сто раз больше, чем сейчас. Спасибо, Клер ЛаЗебник, за то, что согласилась поговорить со мной о писательском мастерстве. Спасибо, Том Рукер, за все, что ты делаешь – не знаю, как это назвать. Спасибо большому Элу и Эви, что вложились в мою «гениальную» карьеру. Спасибо, Тед, Мария, Джейкоб, Майя и Итан, что хвалили мою чушь. Спасибо всем в Национальном обществе газетных…

Потом смотрели подэкспертного, который стащил телевизор. Вы спросите – почему товарища, в поте лица покравшего эту бандуру с диагональю полутораспальной кровати, отправили к нам, ежели он никогда до того к психиатрам не попадал? Это элементарно. Дело в том, что два года назад из одной квартиры был украден ЭТОТ ЖЕ телевизор ЭТИМ ЖЕ парнем. Он получил за него (плюс еще что-то, плюс разговорчики в суде) два года, отсидел, вышел – и украл ЭТОТ ЖЕ телевизор, но уже из другой квартиры: хозяева переехали…

Это не день, но и не ночь. Это какая-то иная пора, зыбкая точка соприкосновения минут и вечности, восторга и ужаса. Явление обнаженного сердца мира — темного сердца во славе. И в душах людей внезапно родится неуверенность относительно их судьбы в вихре времени, в плоти вселенной — ах, если бы знать, будет ли смерть их подобна этой картине, что воссияла в высях над головами у них! Неужто возможно, чтобы тело, навеки угасшее, обрамилось кругом чистейшего света, выпустило цветоносные стрелки перламутрового…

Мужчины вошли в зал. Неназойливо звучала музыка, день был будничный, и в зале имелись свободные столики. Миружан любил занимать место у окна, где открывался вид на Волгу. К ним подошел сын хозяина ресторана, Исаак, приветливый худощавый молодой человек: «Добрый вечер, Миружан-хан, вы займете со своим другом ваш любимый столик? Он свободен». Заказав ужин, мужчины оглядели посетителей зала. Внимание Миружана привлекла молодая женщина лет двадцати, оживленно беседующая со своей соседкой и двумя…

Приготовления к елке: Шура, моя няня, ставит стремянку перед высоким — почти до потолка — шкафом в передней и начинает подниматься по ступенькам, а мне страшно — вдруг упадет? Я держусь за железный стержень, стягивающий половинки лестницы. Шура волнуется: — Уйди, не дай Бог, звездануся оттедова, задавлю! Она снимает со шкафа большую продолговатую коробку и начинает спускаться. Я тяну руки к коробке, и Шура («Ах ты, моя помощница, что бы я без тебя иделала!») передает мне ее — пыльную, перевязанную…

«…Хотя сейчас на улице зима. Это значит, окно открытым быть не может. Оно закрыто. Это не сквозняк». Штора перестала колыхаться, обвисла крупными складками. Туманная завеса рассеялась. Джерард вытер ладонью лоб – он взмок, как пробежавший дистанцию марафонец. «Что-то должно случиться, – подумал он, откидывая ногой одеяло, под которым стало душно, – паршивое предчувствие меня не обманывает. Но что? Что произойдет-то? С кем? Со мной? Дела пойдут плохо? Только бы ничего не случилось с семьей»… …

Выкроить время до отъезда, разумеется, не удалось — имелись дела поважнее: непросмотренные бланки, зависавший компьютер, переговоры с кредитным отделом банка. Да тут еще переменчивое настроение Вельнера, его начальника, с которым волей-неволей приходилось считаться. Юлиан решил заняться докладом в самолете. Но весь полет просидел в мечтах, то и дело прикладываясь к красному и пытаясь разглядеть через плечо соседа вершины гор и плывущие по земле тени облаков. От алкоголя его с непривычки разморило,…

J. M. Coetzee THE CHILDHOOD OF JESUS Copyright © J. M. Coetzee 2013. All right are re erved by the Proprietor thoroughout the world. By arrangement with Peter Lampack Agency, Inc. * * * Ради Д. К. К. Глава 1 Человек у ворот отправляет их к низкому просторному зданию поодаль. – Если поспешите, – говорит он, – успеете записаться до закрытия. Они спешат. «Centro de Reubicacion Novilla»  – гласит вывеска. Что это – Reubicacion? Такого слова он не помнит. В конторе…

— Мадам Аямэй вам не кто-нибудь, — бросается Роза на защиту жилицы. — Она важная особа! Ее не раз показывали по телевизору в новостях. А сколько французских политиков она знает лично! — Консьержка понижает голос. — На днях я видела, как она шла по Люксембургскому саду с председателем Сената, ей-ей! — Обещаю относиться к ней со всем уважением, которого она заслуживает. — Вам, мсье, повезло, будете жить у Люксембургского сада. Ко мне частенько звонят, спрашивают, не сдается ли квартира. Вы ж понимаете,…