Ужасы и мистика

Так что однозначно следует поблагодарить за все это Августа Дерлета, особенно за сохранение работ Лавкрафта, включая пять обширных томов его писем, но, главное, за то, что он обратил внимание «Аркхэма» на Миф Ктулху. Однако получил ли он в действительности подобную благодарность? По сути – нет. Напротив, Дерлета немало критиковали в определенных кругах с точки зрения его интерпретации Мифа, главным образом за то, что, создавая его несколько поверхностное «определение», он ввел в него религиозные…

По прошествии следующих трёх лет Маша с опостылевшим супругом развелась, с нелюбимой работы уволилась и засела в четырёх стенах малогабаритной съёмной квартиры без любви, денег и всяких видов на будущее. Однажды, бесцельно гуляя по городу, Терпилова зашла в книжный магазин, и, прохаживаясь меж высоких зарослей стеллажей, забрела в показательно-деловой отдел «Литература для бизнеса», где на нижней полке самого дальнего стенда обнаружила прелюбопытнейший альбомчик. Как подобное безобразие могло попасть…

– Позовите врача! Он очнулся! Лукавый попробовал пошевелить рукой, но не почувствовал ее. Приподняться на локтях тоже не вышло. Слабость накатила на него ломящей волной, и он закрыл глаза. Чужие голоса обрывками забирались в уши. Ему не хотелось запоминать их, он желал лишь одного: чтобы все замолчали и оставили его в покое. Кто-то прикоснулся к его веку, раскрыл его и посветил фонариком. – Поздравляем…вышел из комы, – сказал расплывчатый голос. Лукавый не различал ни пола, ни возраста людей,…

– Рыбак выловил ее вот тут: в десяти километрах от города. Серж согласился: – Да, похоже, действительно принесло из Сен-Бьена. – И как ты думаешь, из какого района? Думать здесь было особо нечего. Карта сама все показывала. Провинцию, центральным городом которой был Сен-Бьен, с трех сторон окружали непроходимые горы, только с севера – невысокие холмы, через которые уходили дороги во внешний мир. С ледника южных гор стекает река Грай и через город, через всю долину Провинции устремляется "за…

Капли дождя барабанят по лобовому стеклу нашего древнего мини-вэна, не давая покоя дворникам. Городские огни в моих усталых глазах превращаются в размытые яркие пятна и постепенно тускнеют. Из Форт-Майерса мы уехали в четверг утром. Девятнадцать часов на заднем сиденье с пристёгнутым ремнём, четыре пирожных «Твинки», двадцать одна серия «Симпсонов», потом ещё ночёвка в каком-то душном придорожном отеле. И вот наконец мы здесь… в Чикаго. В городе ветров… Родители не перестают мне твердить, что именно…

–Именно этим я и занимаюсь, сэр… Но расположение тел и причины их смерти ставят меня в тупик, – продолжила Хелен, когда они остановились перед хижиной. Повернувшись, она указала на вход: –Там внутри один мужчина сидит на стуле, еще двое – мужчина и женщина лежат рядом друг с другом в повозке, а третий мужчина – еще чуть дальше. – Она указала на северную сторону поляны. Профессор посмотрел туда, куда указывала Хелен, но не увидел ничего примечательного. –На дереве, сэр, – добавила Хелен. …

Самое обидное, когда такие вот ни к чему не приспособленные дети выходят в большой мир, и обнаруживают, что оказывается – о, ужас! – все приходится делать самим. Что и дома нет, его нужно выстроить своими руками, и леса перед домом нет, его нужно вырастить, и солнце утром не встало, потому что его никто не поднимал, и луны на небе нет, потому что никто её не сварил, не испек, не остудил в погребе, не повесил на небеса. Да мало того, оказывается, и земли под ногами нет, и неба над головой тоже нет,…

– Ну… э… …подхватываю: – Проще, конечно, в алфавитном порядке развесить… Он презрительно фыркает. Поспешно продолжаю: – Ну да, да, это ерунда получится, кому он нужен, этот алфавитный порядок… я просто в компьютер чего забиваю, он сразу в алфавитном порядке все раскладывает, но… …спохватываюсь, что сейчас придется объяснять ему, что такое компьютер, – а нет, не придется, не до компьютера ему, ни до кого, ни до чего… – А может, это… по ареалам обитания во вселенной? В подслеповатых…

Вот так, дохожу до перекрестка, где только-только начинается маленький городок – и спрашиваю себя, а куда я, собственно, иду. В магазин… нет, не то, для магазина в такой час рановато. Значит, на работу. А где я, собственно, работаю. Не знаю. Нет, не то, что не помню, просто – не знаю. Идти. Хоть куда-нибудь. Просто. Идти. В надежде, что ноги сами принесут, куда надо. В надежде… Что я здесь делаю этим летним утром, спрашиваю я себя, что я здесь делаю этим погожим утром, в маленьком городке,…

Скорей. Подгоняю экипаж – скорей, скорей, скорей. Стараюсь не слышать зловещее угуканье за спиной, в который раз говорю себе – это совы, совы, совы, черт возьми, ну что это еще может быть… Хлопанье крыльев. Там, сзади. Они налетают со всех сторон, даже не могу толком понять, кто именно, вижу мерцающие циферблаты, перепончатые крылья, чьи-то когти вонзаются мне в волосы. Кольт, кольт, должен быть кольт, еле сдерживаюсь, чтобы не начать палить во все стороны, пытаюсь прицелиться – не могу,…

Мотоцикл подкатил ко мне. Участковый стянул шлем и спросил: – Что скорая? – Едут. Ближайшая подстанция была в Ростиславле, тридцать семь километров дороги. Нам обоим было известно, что это уже бессмысленно. – Кто это, не опознала? – Детективы смотрю по телевизору, Михал Матвеич, знаю, что трогать ничего нельзя. – А он точно… того? – Пульса я не нащупала. – Ну да, ну да, кому и знать, как не тебе… Михаил Матвеевич обошёл вокруг тела, присел на корточки – с трудом, участковый у нас…

Так почему же она не позвала? Чувство вины и вопросы без ответов грызли меня изнутри день за днем. Прошло не так уж много времени, но мне и это за вечность сошло. А тут меня еще и придавили новостью о том, что она мертва. Чувство было такое, будто в теле не осталось ни одной целой кости, они раздробились в пыль, мышцы порвались, и все, что было мной, теперь просто кровавое пятно на земле. Я приехал, чтобы встретиться лицом к лицу с величайшим горем своей жизни, и что я увидел? Они мне какую-то…

Иногда по утрам Макс подолгу ищет себя среди незнакомцев, пытающихся подсунуть ему подделку, завладеть телом, обмануть его, доказать, что каждый из них – это он, Голиков, и есть. Словно неприкаянная зарвавшаяся душа решает, куда ей вселиться, да и стоит ли вообще вселяться в жилище с сорванной крышей. Нельзя отпускать ее слишком далеко и надолго в лабиринт сновидений; однажды, может статься, она не найдет дорогу обратно… Опасность заключена в тончайшем налете прошлого, который лежит на всем, что…

Хотя в первом номере было всего 48 страниц, на него ушли тысячи часов кропотливой работы. Я сочинял и рассылал письма, читал, отвергал, клянчил рассказы, пытался продавать место для платных объявлений, платил за рекламу в других изданиях, чтобы таким способом собрать необходимые нам деньги, верстал страницы. Все делалось наугад. Если руководство и существовало, то только у меня в голове. Почти все зависело от инстинкта, воображения и увлеченности. Я учился на собственных ошибках. На счастье,…

Я поведаю вам о том, о чём страшно даже подумать. Вы заглянете в такие бездны, куда жутко даже заглядывать, и увидите такое, отчего волосы встанут дыбом. Мы поднимемся в небеса к самим ангелам, чтобы с горних высей рассмотреть эту гору тщательным образом, а затем спустимся вглубь её, к демонам, чтобы увидеть, как изнутри она выглядит. Я покажу вам Девичник таким, каким его видят сами ведьмы. Единственное, чего вы не увидите, – это то, как они летают на помеле. Потому что это всё сказочки, рассказанные…

– Ты же знаешь, что у меня совсем нет времени. – Знаю, я так ему и сказал. – Ладно, иди, ложись, завтра в школу. Макс не стал ей говорить, что давно перестал посещать храм знаний. Все дни он посвящал тому, чтобы найти работу. Пока получалось плохо. Везде предлагали тяжёлый физический труд за гроши. Он улёгся в постель и с головой укрылся одеялом. Так было спокойнее и теплее. В комнату постучали. – Входи! В дверях показалась головка сестры. – Привет, Джун! Как ты? – Плохо. …

Каждый день у моря в Аркадии собирались посидеть на пляже пенсионеры и безработные. Одетые в черное и серое, они смотрели на море, вглядываясь в горизонт, и казалось, что они ждут чего – то неизбежного, что обязательно должно прийти оттуда, из места, где небо и море становятся одной стихией. Вокруг, на проданных городскими властями пляжных территориях, велись шумные строительные работы: ошалевшие от чувства обладания престижной площадью бизнесмены готовились к лету. Одесса ждала туристов, иностранных…

Мы могли бы почивать на лаврах и продолжать издавать один межавторский сборник за другим, благо эти книги пользуются спросом. Но это было бы не совсем правильно. Человек никогда бы не вышел в космос и не высадился на Луне, если бы люди удовлетворились тем, что вывели на орбиту несколько спутников, не так ли? Мы, конечно, не космические первопроходцы, но по-своему тоже творим историю – историю русскоязычной литературы ужасов. Мы делаем русский хоррор и не стыдимся этого. И в этом смысле антологии…

Сундук был пуст. Нет, внутри, конечно, были какие-то поблекшие фотографии и письма, но этот хлам его не интересовал. Он переворошил содержимое сундука, затем попросту вытащил из него все наружу. Нахмурился, потом по лицу скользнула догадка, и он неожиданно с силой ударил фомкой по днищу. На лице охотника за раритетами и драгоценностями появилась ухмылка, когда раздался треск старого дерева. В душный воздух поднялось облачко едкой пыли. – Думали, кругом одни дураки? – пропыхтел он, выламывая остатки…

Теперь, зная все это, мы понимаем, что любую или любого из нас можно назвать ведьмой. Как минимум, потенциал есть. В былые времена, чтобы скрепить нечестивый союз с дьяволом, вам бы пришлось поцеловать рогатого под хвост. В наши дни, как думают некоторые святоши, достаточно прочитать книгу «13 ведьм». Приступим же. Алексей Провоторов Костяной «Говорят, на Бартоломеевой Жиже, под болотом, лежит кость. Лежит и гудит. Старая кость, живая. Кто ее в теле носил, умер давно, а она все никак.…