Вспомнить, нельзя забыть

ЕДИНЫЙ ПУТЬ

Едино солнце над вселенной, Един над всем живущим Бог; Но мой родной народ смятенный Найти единый путь не мог… Давно утеряны навеки Своя семья, своя страна. Мечтать о близком человеке Мне радость бледная дана. Как тяжела чужая сила… Нужда и боль к земле гнетет… У Бога смерти я просила, Но Бог мне смерти не дает. Чем усмирю я в сердце ярость? Крещусь измученной рукой: Скорей пришли мне, Боже, старость, А с ней усталость и покой! В трущобах Дальнего Востока, Во мраке злых трусливых дней Тоскую зло и одиноко Вдали от Родины своей. Едино солнце над вселенной, Един над всем живущим Бог; И только мой народ смятенный Найти единый путь не мог… Август 1931 г.

ИМЕНЕМ ТВОИМ…

Годы горя, нищеты и бед Проползли… мелькнули… отгорели. Все же мы за много-много лет Многого обдумать не успели. Нам, серьезным, строгим и простым Надоели выкрики актеров; И хоть жар сердечный не остыл, Но воспламеняемся не скоро. Ну, конечно, было тяжело… Наземь опрокинула усталость… Горе безнаказанным прошло; Дело незаконченным осталось. Сами уж не знаем, почему, (Темнота отчаяния, что ли?) Медлим обращаться мы к Нему, Корчась от невыносимой боли. Скажут: слов пустых не говори, Мы теперь не те, что раньше были: Девушки нейдут в монастыри, Юноши Россию разлюбили. Жизнь эгоистична и пуста, И в сердцах у нас темно и пусто… Мы теперь не верим во Христа И не станем слушать Златоуста. Закрываю очи и молчу. Сердцем проклинаю эти годы. Мы вручаем Божьему мечу Долю бесталанного народа. Господи, поможешь только Ты, Именем Твоим друг другу верим! Выведи из этой темноты И верни нам милую потерю! 1931 г.

ДЛЯ НЕМНОГИХ

Неужели для того я Убежала от советов, Чтобы выбрать горький жребий Эмигрантского поэта? Чтобы здесь, совсем измучась От нужды и ностальгии, — Плакать — петь про злую участь Всеми преданной России? Нет! Накопляя гнев и жалость И отыскивая правду От одних к другим металась! Создавала я поэмы Из железа и из стали! Свято веруя, что все мы Для борьбы сюда бежали. И в изгнаньи поняла я, Почему мне песня злая Болью душу обжигала… Не для всех нужна Россия… Дорога она немногим… Их немного… Но такие Не свернут с прямой дороги! И под бело-сине-красным Флагом, гордым и прекрасным Снова будет Русь, мы верим! Нас не тронут вражьи пули! Смело, Братья, в бой с врагами! Те, кто ночью не заснули, На рассвете будут с нами! 1930 г.

ПРИМИ!

За веру в Бога — пытки и гоненья, За верность родине — расстрел или тюрьма, За правду резкую — жестокость и глумленье, За стойкость — нищая сума. Как тяжело идти дорогой узкой И быть несчастнейшим между людьми, Но если ты себя считаешь Русским, — То нищету, тюрьму и смерть прими! 1931 г.

НЕОТРЫВНАЯ

Не пленница и не рабыня, Но каждый час и каждый год Я от рожденья и доныне — Твоя, великий мой народ! Русь, о тебе вдали тоскую, Любовью кровною люблю, Навеки-вечные родную, Навеки-вечные мою! И в грохоте чужих историй Твоя История близка. Твое — мое и наше горе. Твоя — моя — одна тоска… И в ненависти не одна я: Мой дух в холодной тьме узрел, Как отдает моя Родная Своих героев на расстрел… Национальные герои Прославят родину мою. Им вечный памятник построю И цоколь песней обовью!

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Чужое, злое имя «Ленинград»! В том городе, где жили исполины, — Теперь пигмеи радостно галдят У красного подножья гильотины. Там льется много крови и … чернил. Все кружится в безумно-быстром темпе… И сатана с улыбкой приложил На лбы людей пятиконечный штемпель. Стал город славы кладбищем химер, Стал призраком чужим и нереальным. Там каждый семилетний пионер Придавлен днем суровым и печальным. Уродливый, нелепый, жуткий быт, В котором нет друзей и нет любимых… Никто не сыт, но каждый бит, И в каждом зверь. И боль непоправима… А «Допры», где палач, от крови пьян, «Работает» в усердьи озверелом. Где паклей забивают рты крестьян, Чтоб не могли кричать перед расстрелом. А за пайком голодные хвосты! А в золоте зубов ухмылка Нэпа! О, Господи, помилуй и прости Рабов покорных подлого Совдепа! Грузину, не татарам, платят дань. Где гордость? Где любовь к родному краю? Ах, «почему же мы такая дрянь?» — Чужую фразу снова повторяю. Российский город славы и побед, — Ты выдержишь и это потрясенье. Увидим вновь мы пышный твой расцвет — Плоды трудов иного поколенья. Былую мощь твою и красоту Не видела, но верю, что увижу. О них в отцовских книгах я прочту, И «Ленинград» сильней возненавижу. Санкт-Петербург, твой искаженный лик, Назвали по-другому в эти годы. Но все пройдет. И будешь ты велик, Столица величайшего народа! И гениальный русский драматург, Который душу нации прославит, Названием старинным «Петербург» — Чудесную поэму озаглавит! 1932 г.

ПРИСТАНЬ

Много в жизни открыто америк, Стран великих и средних и малых. Где же тихая пристань, где берег Для изгнанников и для усталых? Много пыльных дорог и тропинок. Нас грозою отмеченных много. Прозорливый молитвенник-инок, Укажи нам в Россию дорогу. Много сказок и песен у жизни, Но всех песен милее и краше Мне легенды о нашей Отчизне, О стране героической нашей. Никаких нам не надо америк, Опостылели страны чужие. Есть для Русских единственный берег, Наша тихая пристань — Россия. 1931 г.

ЗНАМЯ И ДЕВИЗ

Один сказал другому: — Что делать нам с тобой? Мы оба незнакомы Ни с ветром, ни с судьбой. Пойдем с тобой навстречу И жизни и борьбе! Опасность я замечу, Скажу о ней тебе. Другой молчал и слушал. И понял: в этот миг В измученные души Надежды луч проник. Один спросил другого, (В вопросе страх и боль…) — Скажи, какое слово Запомним как пароль? Другой ему ответил: — Пойми, мой друг, меня… Милей всего на свет? Мне Родина моя! Там, где гремят проклятья И в битвах льется кровь, Разделим мы, как Братья, И злобу и любовь. Смотри, орлы над нами Под небеса взвились! Россия будет — знамя И Правда — наш девиз! 1929 г.

БРАТСКИЙ ПАРОЛЬ

Переносит ветер вести И оттуда, и туда: Мы бороться будем вместе, Вместе навсегда! Бой открытый невозможен, Но сердца горят… Смелый, умный, осторожный, — Безымянный Брат! Будем пить из общей чаши Ненависть и боль. Знают всюду Братья наши Братский наш пароль! В синем небе золотые Сполохи горят… «Служим Богу и России!» — Слышишь? — Слышу, Брат! 1927 г.

НА ТОЙ СТОРОНЕ

Во вражеский лагерь не каждый пойдет, Не каждый рискнет головой. Не знает он, встретит ли солнца восход И будет ли завтра живой. Орлиную душу свою он понес На крыльях отваги в борьбу, Ушел он в страну громыхающих гроз Испытывать жизнь и судьбу. А если вернется, то скоро опять На подвиг отправится он. А женское дело — молиться и ждать, Склоняясь над шелком знамен. Скрипят под иглою тугие шелка. Три буквы и крест на шелках. Пусть будет винтовка верна и легка В его молодецких руках. За карие очи, что смотрят во тьму, За руки, которые мстят, Моюсь я. Дай, Боже, удачи ему И пусть он вернется назад! 1932 г.

СЛЕДОПЫТ

Прищурены глаза. И не лицо, а… маска! Но трудно лгать тебе на этот раз. Душа, взъерошенная нервной встряской, Тревожно смотрит из печальных глаз. Я знаю, ты бродил по вражеским дорогам. Твой взгляд был осторожен и колюч. Имея малое, ты тосковал о многом! В подпольной тьме искал восстанья луч… И в тишине пустых и мрачных комнат Твой голос звал, приказывал, просил… И ты замечен. И тебя запомнят! Поберегись! Не выбейся из сил. Тебя броня спасает от измены, Талантливый и умный следопыт. Ты вскроешь не свои, а вражеские вены. Убьешь! Пока… не будешь сам убит. Двоякий смысл в твоем пытливом слове. Привычно лжет нахмуренная бровь. Ты весь в крови. И ты устал от крови… И все-таки, твоя стихия — кровь! 1929 г.