Киносценарии

— Девок я и так покатаю, — беспардонно подмигивает Рич. Да уж, не сомневаюсь. А еще говорили, что мой старший брат — непроходимый бабник. Алекс в этом возрасте успел жениться, а у Ричи и девушки постоянной-то нет, только короткие интрижки, причем со всеми особами женского пола, отметившимися в его списке любовных побед, он умудряется сохранять хорошие отношения. Поразительный талант, скажу я вам. Или же, Ричи сделал соответствующие выводы из истории нашего брата, чтобы не вляпаться по самое не могу.…

С кондитерской фабрики, где работала Доброхотова, приходили подежурить возле нее товарки-карамельщицы. Приносили передачи, к которым Анна Александровна почти не притронулась. Она уже не плакала. Забинтованная и утянутая в гипсовый корсет, она лежала тихо и неподвижно, словно придавленная большой тяжестью. Появившийся по делу Доброхотовой лейтенант милиции решил к ней с расспросами не подступаться, а направился в Черкизово. Он вошел в тот подъезд, где восьмого марта Доброхотову нашли без чувств, и…

Отец набрал побольше воздуха, чтоб произнести что-нибудь гневное, но его перебила Рита: — Обед на столе! — Иду! — откликнулся он и начал: — Вера! Ты соображаешь, что делаешь?! Вместо того чтоб нам помогать, ты шляешься со своей Чистяковой! Это она! Она тебя всему научила! Так чтоб я не видел ее больше! Чтоб ни на метр к нашему двору не приближалась! Какой у нее телефон? Засунув руки в карманы своего старенького ситцевого халата, Вера тупо смотрела на сервант, где стояла фотография,…

Итак, в работе наступила пауза — событие довольно приятное, если учесть, что день выдался жаркий и не по-тропически сухой. От крыш грузовиков несло разогретым железом, тяжелый аромат бензина исходил от брезента; источала запахи и теплая смазка. Над асфальтом поднималась легкая пыль и лениво опускалась обратно, покрывая ботинки и шины. Из штаба выплыли заслонившие носильщика чемоданы и приземлились возле полковничьего автомобиля, у багажника которого тотчас захлопотал сержант. Чарли — принесший…

Камерный стиль первого сценария был результатом отчасти собственного выбора, отчасти невозможности говорить в ту пору о многих вещах, бывших под запретом, отчасти — ограниченностью материалов, что не позволило нам взглянуть на Рахманинова как-то шире, свободнее, непредвзятее. Рахманинов покинул Россию, когда ему было сорок семь лет, чуть менее половины своей творческой жизни он провел за границей, преимущественно в США. У нас и в помине нет архива Рахманинова. Формально Рахманинов не эмигрировал,…

«Его мама... как же ее зовут?» — он стал вспоминать сведения, с которыми работал чуть больше года назад. НИИХИММАШ — странное слово. Это институт, где она работала, почему-то подсказывала память вместо имени. —    Ваш сын... он прекрасный человек! — вырвалось у Михалыча. —Да. Вот так...—кивнула женщина из НИИХИММАШа. Она продолжала смотреть в окно.—Он очень не любил его. — Она указала на красные развалины. — Сюда во время войны упала бомба, и не стали восстанавливать. Это же костел.…

Для меня она стала своего рода мерилом жизни. Теперь, когда мне самой очень тяжело и ситуация кажется безвыходной, я думаю: а как бы поступила моя героиня? А ведь она смогла бы преодолеть это! И за минутную слабость мне становится стыдно. Прожив определенный отрезок жизни, я дошла своим умом до простой истины: каждый человек в этой жизни должен полагаться прежде всего на себя, а потом уже на других. Это умеет моя Сима. И я пытаюсь жить точно так же. Поверьте, это не легко, но очень правильно. Мы…

Я считаю эту книгу фундаментальной и в то же время принципиально новой, так как к анализу ремесла сценариста автор подходит в первую очередь с точки зрения бизнеса. Он соединяет две половинки целого. Ведь путь к успеху в нашей сфере деятельности заключается в умении соблюсти баланс между искусством и коммерцией. И эта книга — наглядное тому подтверждение! Наравне с бесценной коллекцией великих сценариев, уже ставших классикой, «Спасите котика» — это одна из тех книг, которые обязательно должны…

Учитель пения Фильм «Учитель пения» поставил в Ленинграде Наум Бирман. Фильм этот добрый я сердечный, как и сам режиссер. Глазную роль сыграл с поразительной нежностью один из моих самых любимых артистов, Андрей Попов. Собственно, этот сценарий и был написан на Попова. К сожалению, мы так и не встретились с ним в театральной работе. Попов собирался ставить в ЦТСА комедию «С легким паром!» и хотел сам сыграть а ней. Но Главное политическое управление не разрешило пьесу как безыдейную и безнравственную.…

Я читала заметку: «Вчера на Варшавском шоссе глава судоходной компании известный бизнесмен Иван Бурцев на „Мерседесе-600“ не справился с управлением и врезался в мачту освещения. В результате столкновения жена Бурцева — известная фотомодель, „мисс Россия-92“ Полина Вахрушева скончалась на месте аварии, бизнесмен находится в отделении реанимации института им. Склифософского в критическом состоянии. Как считают в милицейских кругах, это не криминальная разборка, а банальное дорожно-транспортное…

Конечно, у автора такого класса ничего не пропадает, все в дело, – и, скажем, «Перекресток» выглядит черновым наброском «Поисков жанра», «Олег и Ольга» тесно связан со средой и фабулой романа «Скажи изюм», темы и герои «Кто первым поймает Гитлера» перекочевали в «Ленд-лиз», «Юноши и мужчины» сделаны из отходов «Любви к электричеству», а «Бурная жизнь на Юге» отсылает к «Острову Крыму» (географически) и «Ожогу» (стилистически); даже из «Вьюноши летучего» получились впоследствии «Вольтерьянцы и вольтерьянки»…

РОДНИ. Я не ссыкло… просто осторожный. БИЛЛИ ЛИ. Здесь оскальпировали немало осторожных. Пошевеливайся. РОДНИ. Похоже, выбора у меня нет, а, Билли Ли? (в сторону) Сын беззубой, покалеченной козы с триппером… Родни понукает лошадь вперед ЩЕЛЧКОМ и сильным ударом ржавых шпор. ЭКСТ. ДЕРЕВНЯ КОРЕНЫХ АМЕРИКАНЦЕВ — НЕМНОГО ПОГОДЯ Всадники спускаются в долину, их встречают двенадцать КОРЕННЫХ АМЕРИКАНЦЕВ. Они подходит к белым всадникам. У троих луки и у четверых копья. На них лоскутные…

— Вынужден огорчить вас… Нет. Человек с таким именем у нас не зарегистрирован. Перед экраном монитора сидит молоденький сержант, чувствуется, что он не в себе. — Я оставлял запрос… — говорит Ларсен. Ваш сын не зарегистрирован в бункере, — отвечает сержант. — Но регистрация еще не закончилась… — Два часа назад поступили данные по шестому блоку. Это все. Ларсен поворачивается, чтобы уйти, но останавливается у двери: — Этого не может быть! Почему меня…

Девушка решительно скинула прозрачную накидку и, перебросив ее через руку с сумочкой, быстро лавировала среди покупателей. И очень скоро улыбнулась, довольная: впереди ей открылся цветочный ряд, предлагающий разнообразный ассортимент. — Скажите, эти розы сколько стоят? — она осторожно потрогала тугой бутон на длинном колючем стебле. — Три рубля, — из-под обширной кепки сверкнул цепкими глазами продавец. — Ручки не уколи, красавица… Сколько возьмешь? — Мне нужны белые и темно-красные, но я не…

Равнодушный. Никак не можешь расстаться с этими жалкими тварями? Игрок (качая головой). Это ты о людях? Наблюдатель. Глупые, ничтожные создания. Копошатся, ползают. И зачем только они понадобились Создателю? Игрок. Да, они малы и слабы. И все же я люблю их. Равнодушный. Что от них проку? Раздави их. Игрок (помолчав). Нет, я их люблю. Наблюдатель. Глупости. Они омерзительны. Они подлы, жестоки и глупы. Тщеславны и жадны. Они давят, убивают, уничтожают друг друга. Игрок.…

2 Наступил заключительный день путешествия — двести пятьдесят километров по старому приисковому тракту. К поезду им прислали из экспедиции «газик»-вездеход с брезентовым верхом. Шофер Володя с неподвижно-скуластым лицом и узкими глазами, какие изредка встречаются и у русского человека, молча вел машину по знойной степи. Вдали картинно синели горы. Розовая майка Володи потемнела, взмокла, и запах мужского пота выделился в смешанной духоте бензина и пыльного брезента. Можно было бы обменяться местами…

Шоферы искоса поглядывают на «мерседес», который ловко выбирается из капкана собравшихся машин и поворачивает назад. По их лицам пробегает улыбка. Машина сворачивает в сторону от шоссе и с трудом едет по узкой проселочной дороге. Мужчина с беспокойством выглядывает из окошка. Рытвины, неровности вынуждают его двигаться с черепашьей скоростью. На машину садится пыль. Боян, вздрогнув, вслушивается в затихающий рокот мотора. Радиатор почти кипит. Подавив раздражение, Боян выключает мотор. Выходит.…

СЕМЕН ИВАНОВИЧ. Получает гроши, а все засиживается на работе. ТАТЬЯНА ДМИТРИЕВНА. Тсс. Не болтай лишнего, хорошо? ЕЛЕНА ( рассмеявшись ). Особенно о том, что наш Дима  - кандидат в старые холостяки. И тут же сватать первую попавшуюся девушку за сына... СЕМЕН ИВАНОВИЧ. А хороший парень. Без пяти минут доктор наук. ЕЛЕНА. Оставь. Кому это интересно сегодня. В квартиру входят высокого роста с юным лицом девушка и молодой человек интеллигентного вида. Это Роксана Муранова, попросту Сана,…

— До крепости не дострельнуть, мин херц, — виновато сказал Александр Ментиков. — Хрнновенькие пушчонки-то у нас. И порох дрянь. Залп! Еще залп! Конница смешалась, стала заворачивать. Шведская артиллерия громила бегущих пуще прежнего. Едкий пороховой дым стелился над полем боя, заволакивая трупы солдат, искалеченные повозки, мечущихся лошадей без всадников. 19 НОЯБРЯ 1700 ГОДА ШВЕДСКАЯ АРМИЯ ПОД КОМАНДОВАНИЕМ ВОСЕМНАДЦАТИЛЕТНЕГО КОРОЛЯ КАРЛА РАЗБИЛА ВПЯТЕРО ПРЕВОСХОДИВШИЕ ЕЕ РУССКИЕ ВОЙСКА…

На фоне сатанинского хаоса звуков: отдаленной артиллерийской пальбы, воздушных тревог, грохота обвалов, визга падающих бомб, сигналов горниста к атаке, стонов, крика и довольно некрасивой брани — странно приятная, властно запоминающаяся, как позывные райской радиостанции, куда-то вдаль манящая мелодия. Одно захлестывает другое. Надписи на экране следуют поверх рваного, загнанного человека, который из глубины набегает на экран, мечется, потом в отчаянии замирает на месте, раскинув руки и с поднятым…