Классическая проза

Минская улыбнулась. — Призовите доктора, — сказала она. — Доктора не помогут — это сплин! — Влюбитесь! — (Во взгляде, который сопровождал это слово, выражалось что-то похожее на следующее: «мне бы хотелось его немножко помучить!»). — В кого? — Хоть в меня! — Нет! вам даже кокетничать со мною было бы скучно — и потом, скажу вам откровенно, ни одна женщина не может меня любить. — А эта, как бишь ее, итальянская графиня, которая последовала за вами из Неаполя в Милан?.. — Вот видите, —…

И, наконец, последним участником «братства» был средних лет учитель городской школы, который интересовался главным образом историей кривичей до принятия ими христианства. Перезнакомившись, расселись мы за столом в удобных креслах, глубоких и мягких, с широкими подлокотниками. На столе весело шумел самовар, и красовалась бутылка, покрытая пылью и плесенью, с водкой «Старка». На тарелках соблазнительно были разложены всякого сорта копчёности: окорок, зельц, колбасы, которым нет равных в мире, если…

Уже первыми своими книгами Муа Мартинсон завоевала себе достойное место среди передовых литераторов Швеции. Творчество ее носит многогранный характер. Большой интерес представляют ее романы, посвященные судьбе женщины-труженицы в современной Швеции: «Женщины и яблони» (1933), «Сыновья Салли» (1934), — позднее эти романы были объединены в «Книгу о Салли», — и «Невидимый возлюбленный» (1943). Мартинсон создала серию исторических романов из жизни шведского крестьянства XVIII–XIX веков: «Путь под звездами»…

А эти две особы как ни в чем не бывало пьют предназначенное для меня молоко! Такая картина настолько меня развлекает, что я даже не в силах дать волю своему гневу. Я отправляю в рот сигарету, достаю зажигалку и — чик! Да, это была зажигалка. Увидев язычок пламени, обезьяны, объятые невыразимым страхом, одна за другой повалились на землю. «Очевидно, — подумал я, — они приняли меня за бога огня». Но я тут же себя поправляю. Разве видел я когда-нибудь, чтобы обезьяны вели себя подобным образом? В их…

В 1846 году Йокаи вместе с поэтом-революционером Шандором Петефи основывает журнал «Картины жизни», вокруг которого группируется большинство прогрессивных литераторов того времени. Дружба их, начавшаяся еще в школьные годы, крепнет с каждым днем. За что ты полюбил меня? Я столько ненависти видел! За что тебя я полюбил? Я столько в жизни ненавидел! Мой друг, люблю тебя… — говорил Петефи в стихотворении «Мору Йокаи». [1] 1 Перевод Н. Чуковского. …

Молодой человек, разумеется, изрядно удивлён, но делать ничего не делает. Отрастив вскорости новую тень, он возвращается домой. Он становится старше и ещё учёней, однако добиться успеха не может. Говорит о красоте и добре, но его никто не слушает. Затем в один прекрасный день к нему, теперь человеку средних лет, возвращается его тень — очень худая и темнолицая, но элегантно одетая. «Довелось тебе войти в дом на той стороне?» — первым долгом спрашивает человек, и тень отвечает: «Ну да, конечно».…

Моя дочь фактически не доставляла хлопот с учёбой и поведением. Она послушная и прилежная девочка. Уроки делает с бабушкой, наша бабушка - педагог на пенсии. Мы лишь читаем по вечерам друг другу, я ей, а она мне. Несмотря на то, что дочь была уже довольно большой, она любила, чтобы я что-нибудь читала ей на ночь. Откровенно говоря, я была рада тому, что мне не приходится делать с Аней уроки. Как преподают в современной школе, мне совершенно не нравилось, тем более что нашему классу «повезло» обучаться…

241 ночи и принималась за шитье или какую-нибудь другую работу. Тогда, почувствовав отсутствие матери, просыпались младшие Хацугоро и Току и начинали плакать. Мать снова ложилась в постель, закрывала глаза и делала вид, что спит. Но стоило детям уснуть, она опять открывала глаза и, как прежде, вздыхала. На третий или на четвертый день после того, как разразилась беда, Бабуля осталась у них ночевать. Вот тогда и прорвалось оцепенение, владевшее до той поры матерью, она начала плакать и жаловаться.…

- Что же тебе рассказать, milenki ? - Про жизнь, - говорит Владек, как, впрочем, каждый вечер. - Э-э-э-х, жизнь! - вздыхает бабушка. - Длинная она, всего не упомнишь, годы что колоды, сдвинуть трудно… - Расскажи, - теперь уже просят все. - Расскажи… Как там было с дедом и с тобой… Мы-то знаем, как было. Но бабушка всякий раз рассказывает иначе: то словечко какое новое вставит, детальку добавит, перышко поцветастей воткнет… История почти что шестидесятилетней давности, но четкая, контрастная…

Моросит дождик. В какой-то хронике военных лет я видел, как по этой самой улице Горького, по которой я сейчас иду, цепляясь за тросы, «вели» раздувшийся аэростат противовоздушной защиты. Сейчас машины, такси, троллейбусы. Горят рекламы на домах… Неужели действительно надоело, забылось то время? Неужели Вайда прав? Генка говорит — нет! Он возмущен. Но Генке не двадцать, ему двадцать пять, а может быть, и все двадцать семь. Семь лет большая разница. К концу войны ему было десять лет, а двадцатилетним…

Я имел обыкновение ежедневно навещать Рено в его домике, в Нейи. Он радовался мне. Я служил как бы клапаном для всего, что переполняло его измученное сердце. Не однажды доставалось и мне — какими только словами не обзывал он меня! После этого ему становилось легче. На этот раз я шел к нему с печальной новостью. Всю дорогу я колебался, сообщать ее или нет. В моей нерешительности было много малодушия — ведь так или иначе нужно было обо всем ему рассказать. Переступив порог его дома, я собрался с…

Кюре только успевал причащать умирающих. Притомившись, забрался на бочку и, перекрывая гвалт и гоготанье толпы, заявил, что на первый раз хватит, что пора расходиться по домам. Барышник показал свою зеленую кобылу спереди и сбоку, и все пошли восвояси, страшно довольные тем, что наконец что-то произошло. Старый отец Жюля Одуэна, успел причаститься, к ночи скончался, и через день его похоронили за компанию с пятнадцатью другими почтенными, покойниками. Церемония состоялась трогательная, и кюре воспользовался…

Лихачева разнесло — сенатор. Невозможно спать, невозможно читать, перо выпадает из рук. Елизавета Аполлоновна ждет. Это уже совсем скоро. Это уже столько лет. Столько лет совсем скоро. Не сглазить бы, Михаил Евграфович, вы замечательно выглядите. 2 Я. Но кто это — я. Я, Михаил Евграфович Салтыков, дворянин тверской губернии, рожденный дня 15 января 1826 года, сын коллежского советника и кавалера Евграфа Васильевича Салтыкова и Ольги Михайловны, урожденной Забелиной, вскормленный…

— Она гречанка, — вставил хозяин. — Гречанка! — воскликнул путешественник. — Возможно, — раздался неизвестный голос. Собеседники огляделись, тщетно пытаясь понять, кто вмешался в их спор. — Гречанка! — продолжал бакалейщик, презрительно улыбаясь, — да… быть может… но по-французски она говорит, словно мы с вами… Как бы то ни было, эта молодая особа, эта гречанка, если хотите, решила поселиться здесь, и мой сосед предоставил ей комнату. С того дня она постоянно сидит взаперти; ни с кем не разговаривает,…

Самолет набрал слишком уж большую высоту, ничего не разглядишь. Дневная, неясная луна смотрит на нас с северо- восточной стороны горизонта — ненавязчивый глаз в далеком небе, внезапно вами замеченный и похожий на обрывок светлой промокательной бумаги. Я все же думаю, что этот песок внизу на самом деле снег. Горизонт в розовато-голубых тонах — небесное лето. Справа дорога, по которой Наполеон шел на Москву. И немцы тоже огнем прокладывали себе путь вперед, А до них — шведы и поляки. Англичане и…

— Мишенька, сколько я принял? — Не считал. — И я не помню. Держи целковый. Хорошие клиенты, достойные. Им иногда и в долг не грешно отпустить. А бывает, рыбу подвезут, сухарики соленые или еще какой деликатес — Миша приглашает завсегдатаев в подсобку. В «гадюшник» — как говорит Степа Академик. Посидят тут часок — другой, порассуждают за жизнь, за «Кайрат» — и расползаются, поглаживая круглые животы. Академика Миша Блинов увидел издалека. Как всегда, при галстуке, в лоснящемся костюме и в…

Герои книг Сент-Экзюпери — летчики почтовой авиации — немалую часть своей жизни проводят у штурвала самолета; автор открывает читателю небо. Но эти книги говорят не о небе, а о земле и о живущих на ней людях — о «земле людей». «Пилот почтовой линии усмиряет своей мускулистой рукой воздушные вихри; это — каторжный труд. Но, сражаясь со стихиями, пилот содействует укреплению человеческих связей, он служит людям. Сила этой руки сближает людей, которые любят и ищут друг друга. Значит, пилот тоже вступает…

— Что, земляк, уладить чего надо? Заходи'! Мужчина лет сорока пяти, худой, среднего роста, с щетинистой бородой и большими глазами оглядел Исмаила-эфенди с ног до головы и неторопливо перешел мостовую. — А ты можешь уладить дело? Исмаил-эфенди, поддерживая крестьянина под локоть, ввел его в контору. — Ты прежде сядь, отдохни, покури, — и он протянул одну из трех припрятанных сигарет, поднес огонь. Крестьянин жадно затянулся. — Теперь рассказывай, что у тебя стряслось. — Мне никаких…

Вступив на свое недолгое литературное поприще, Гарцони выказал удивительное усердие и плодовитость. В 1585 г. в Венеции вышла, с посвящением Альфонсо II, герцогу Феррарскому, вторая его книга, огромная «Вселенская ярмарка всех ремесел мира» («La piazza univer ale di tutte le profe ioni del mondo»), заключающая в себе 155 разделов, каждый из которых описывает одно или несколько людских занятий. В идейном смысле эта книга — полемика со знаменитым сочинением Агриппы Неттесгеймского «О неопределенности…

Ее высочество постояла немного. Потом так утомленно уронила букет. Когда она повернулась, ее взгляд упал на статс-даму, и ее высочество улыбнулась опять, -- вид некоторых предметов вызывал постоянно у ее высочества милостивую улыбку, никогда, впрочем, не восходящую к ее глазам, которые всегда оставались томными и печальными, -- и простилась с нею легким движением руки. Принцесса Мария-Каролина пошла одна через покои. Это был длинный ряд комнат. Все двери стояли настежь, белые занавесы у окон были…