Проза

- Он всего-навсего маленькая пискля, орет каждую ночь, как мартовский кот. - В голосе его был металл. Но иногда у Цили доставало духу сказать ему шепотом: - Может, он просто голоден, может, у меня мало молока. В ответ на это раздавались звуки, какие бывают, когда по железу бьют железом; от этого пронзительного скрежета у Цили звенело в ушах. Танцман заявлял: - Я тебе уже все говорил, и кроме того, необходимо внимательно изучить то, о чем так подробно пишется в руководстве по воспитанию…

По разным причинам я не ставлю себе задачей характеристику Леонида Каннегисера. Эта тема могла бы соблазнить большого художника; возможно, что для нее когда-нибудь найдется Достоевский. Достоевскому принадлежит по праву и тот город, в котором жил и погиб Каннегисер, страшный Петербург десятых годов, самый грешный из всех городов мира… Скажу лишь, что молодой человек, убивший Урицкого, был совершенно исключительно одарен от природы. Талантливый поэт, он оставил после себя несколько десятков стихотворений.…

Наверное, вам приходилось проезжать в поезде мимо места железнодорожной катастрофы. Вы хорошо знаете, что можете сидеть спокойно: второй раз на том же месте такой катастрофы не случится. Но вы вспоминаете, что вот здесь недавно валились под откос один за другим вагоны, здесь люди сложили головы, здесь хрустели кости, текла кровь, - и вы оживаете, когда благополучно миновали это место... Макс знал, что в этих местах будет много разговоров, рассказов, причитаний и вздохов своих людей, а также намеков…

Рассказывают, к примеру, об одном касриловце, которому осточертело голодать в Касриловке, и он пустился в поисках счастья странствовать по свету, стал эмигрантом и пожаловал аж в Париж. Разумеется, загорелось ему попасть там к Ротшильду. Ибо возможно ли, чтобы еврей был в Париже и не повидался с Ротшильдом? Но вот незадача - не допускают. "В чем причина?" - "Рваный кафтан". - "И умники же вы! - толкует еврей. - Будь у меня цел кафтан, каких таких благ ради стал бы я приезжать…

– Я бы на вашем месте послала кухарку или сторожа... И они бы купили и принесли редьку. Сегодня на рынке ее сколько угодно. – Разве? – Чтоб мне так жить и быть счастливой! Сами можете убедиться. – Хорошо... Пусть купят... Подай халат... Возьми гребешок и помоги мне уложить прическу. 2 Через полчаса госпожа Пфеферкранц стояла перед зеркалом и нарядном утреннем платье. В это время приоткрылась дверь, и на пороге показалась горничная. – Госпожа, госпожа! – Что случилось? Я ведь…

У Шолома богатое воображение. Оно уносит его далеко от неприглядного, скучного дома, и он забывает про стужу. Глубоко засунув руки в рукава рваного полушубка, он мечтает о кладе, который якобы зарыт в местечке Воронке, где Шолом провел ранние годы детства. Родился Шолом-Алейхем второго марта 1859 года в городе Переяславе (ныне Переяслав-Хмельницкий), куда семья Рабиновича вернулась обратно после постигшего их разорения в Воронке. Холод и голод берут свое. Шолом входит в дом. Но тут на него набрасывается…

И так колесо вертелось, вертелось долгие годы, не останавливалось ни на минуту до тех пор, пока... Пока не умер реб Шая. Реб Шая умер, и Зейдл, сын реб Шаи, принял дело. Справив тридцатидневный траур, Зейдл прежде всего взялся за расчеты и просидел над книгами недели три, сидел и писал, писал и вычислял, и наконец собрал у себя всех должников отца и обратился к ним: – Хочу поставить вас в известность, почтеннейшие, что я все время сидел над вашими счетами, вычислял и вычислял и наконец подсчитал,…

– Яволь! [2] - весело говорит немец, и глаза у него при этом сверкают, а лицо светится как солнце. "Умный немец!" - думаю я и без дальних проволочек нанимаю подводу и привожу его прямо к себе домой. Дома рассказываю жене, что бог послал мне замечательного гостя, немца. Но разве женщина понимает что-нибудь? Она начинает меня крыть, потому что попали мы как раз в злополучный час, когда в доме уборка. – Что за гости с бухты-барахты? – Баба, цыц! - говорю я. - Не болтай по-нашему,…

Отец в ермолке сидел над талмудом. Он читал его и кашлял, кашлял и читал... Мама возилась на кухне с тестом. А я все точил да точил... Но вот, как бы очнувшись от сна, отец вдруг закричал: – Кто это там пищит? Что он там возится? Что ты делаешь, негодник этакий? И, подойдя ко мне, он нагнулся над бруском, схватил меня за ухо и закашлялся. – Что?! Ножик? Кхе-кхе!-закричал отец и отобрал у меня и ножик и брусок. - Бездельник этакий! Книгу бы лучше взял в руки. Кхе-кхе... Я громко заплакал.…

Посмотрели бы вы на моих внуков - все ладные, один другого лучше, на их личики не наглядеться! Верьте слову-красавцы! А как они учатся! Хотите страницу талмуда - будет вам страница талмуда наизусть. О Пятикнижии с комментариями, о пророках, о грамматике со всеми прочими нынешними причиндалами и говорить не приходится. А как они читают и как пишут по-еврейски, и по-русски, и по-немецки, и по-французски, и... и... и... Когда мне иногда нужно письмо прочесть, адрес написать, иное ли что начинается…

– Мне кажется, пане Шолом-Алейхем, что тут в вас уже говорит желчь, вы даже залезаете в дебри нетерпимости. ...Нехорошо это. Не к лицу еврейскому писателю, который пишет для народа, так обрушиваться на евреев. Еврей обязан все в жизни принимать с любовью и три раза в день произносить... – "Все к лучшему"? – Конечно! Все к лучшему! А что было бы, если бы вы и того не имели? Какой вид мы имели бы среди народов, если бы сбросили с себя наш единственный кафтан? Разве есть у нас, кроме нашей…

Шимен-Эле Внемли Гласу был всю жизнь горемычным бедняком, можно сказать почти нищим, но впадать по этому случаю в уныние он не любил. "Наоборот, говаривал он, - чем беднее, тем веселее, чем голоднее, тем песня звонче! Как в талмуде [3] сказано: "Приличествует бедность Израилю, як черевички красны дивке Хивре..." [4] Короче говоря, Шимен-Эле принадлежал к числу тех, о которых говорят: "Гол, да весел". Был он маленького роста, замухрышка, бородка реденькая, козлиная,…

Имя себе Глеб выбрал сам. Родителей своих он не помнил. Да и были ли они у него? Он всегда ощущал себя неизменным, не ведая: взрослый он или ребенок, человек или насекомое. Одиночество, обеспеченное беспричинными гонениями, не могло ни дать ему имя, ни научить хорошим манерам. Весь спектр борьбы с проблемами существования Глебу пришлось постигать самому, то и дело обжигаясь. Он мастерил себе жилища из подручного материала, клеил их вязкой слюной, повинуясь некоему инстинкту. Как коршун парил он во…

– Hо ведь и так понятно, что я права. И потом... я сочувствую ей, она когда-то была моей хорошей подругой. Где она будет жить? У нее нет никого. Вот оно, женская дружба! – Ладно, не можешь, так страдай, – злился я. Hаташа действительно сочувствовала Hасте. Только это ее сочувствие шло вразрез с бытовыми интересами. Подобное положение дел продолжалось до марта. Hастя искренне, по-детски радовалась, когда Hаташа уезжала на работу, но искать другое жилье ей было просто лень. Терпение – великая сила.…

Только когда мисс Сузи стала уже большой, незадолго до того, как ей пошел восьмой год, ей сказали, что Бонн — не просто Бонн, что это кличка, вроде как ее двоюродного брата Эдуарда Брауна зовут Эдди. Она узнала, что у злого Бонн есть другое, длинное и трудное, имя: Наполеон Бонапарт, и что он состоит Кингджорджем (просто кингом, — поправила, улыбнувшись, мать) у французов, которые живут за морем, едят лягушек ( hame!) [3] хотят погубить дорогую старую страну и воюют, как настоящие гунны, нечестно,…

Все силы и средства реакции были пущены в ход. Закипело гнусное дело на глазах изумленного мира: в ХХ веке возродился бессмысленный средневековый навет, давно разрушенный учеными богословами всех стран. Но царское правительство смутить было трудно. Чиновники, духовенство и черная сотня ("самодержавие, православие и народность") объединились с ворами и проститутками в благородной задаче: доказать, что еврей Бейлис, а стало быть, и все еврейство пьют кровь христианских младенцев. Вывод из…

"Вы такой-то?" — "Так точно!" — "Вы арестованы, вот ордер". И я увидел под носом какую-то бумажку. "Как арестован?! За что??!" — "Там увидите…" С меня содрали погоны, вырвали с мясом кокарду, и я пустился в долгий и тернистый, почти шестилетний путь. Первую ночь в тюремном боксе я спал как убитый. Обвинили меня по статье 58–10, часть 1. Обвинение было совершенно нелепым. После пяти с половиной месяцев следствия, двух судов, после скитаний по камерам…

Мы зашли за Нигяр в кафетерий института, где она училась, (какое вам дело, в какой именно? Мало ли в независимом Азербайджане храмов Науки?!) и среди ее подруг я обратил внимание на одну девчонку, которую до этого не видел (питаю я, грешник, пристрастие к девушкам, носящим очки, и с третьим размером бюста, впрочем, если бюст больше, я нисколько не обижусь, а совсем даже наоборот). - И как же нас зовут, очаровательное создание? Очаровательное создание посмотрело на меня как Эдит Пиаф на Бриллиант…

Кстати, о птичках, вернусь к курам. Жаль, что не к баранам, но, судя по шуму, который был поднят, за барана меня б судили как за измену родине минимум. Ага. "Сержант Алиев, совершил кражу курицы и тем самым нанес ущерб обороноспособности страны, сыграл на руку врагам, оппозиционным силам, кровно заинтересованным в дестабилизации... подал плохой пример..... опозорил....не оправдал высокого доверия.......". Тащусь. И даже больше. Хлопаю глазами Какие слова! Если б не слышал своими ушами, ни за что…

Я перелистывал журнал, ожидая, когда Йозеф К., мой бигль, появится после обычного своего пятидесятиминутного вторничного визита к ветеринару юнговского толка, который, беря по пятидесяти долларов за сеанс, отважно внушает ему, что наличие крепких челюстей вовсе не является помехой для достижения успеха в обществе, — так вот, я перелистывал журнал, и наткнулся на помещенное внизу страницы сообщение, притянувшее мой взгляд с силой не меньшей, чем та, которую развивает обычно извещение банка относительно…