Проза

Я  д а ю  т о л ь к о  о д н у  с т о р о н у  ж и з н и  Е к а т е р и н ы  В е л и к о й  — Её роман. Роман, где  г е р о е м — Е к а т е р и н а  А л е к с е е в н а,  а  г е р о и н е й — Р о с с и я…  Та Россия, которую она полюбила со всею страстностью своей не женской, но мужской натуры, обладания которой добивалась и всех соперников своих устраняла с холодною жестокостью. Потому я и считаю, что наиболее точное определение моему двухлетнему труду будет — р о м а н. П. Н. Краснов…

От чего свобода — от того и рабство. Ешь — не наедайся, пей — не напивайся, живи — не надрывайся. Не будь как все — станешь собой. Уйдешь от людей — придешь к себе. Трудности полезны — уменьшают желания. Семья — оружие самоубийства. Любое хорошее может обернуться плохим, плохое — хорошим. Больше имеешь — меньше себе принадлежишь. Чужое желают, свое отдают. Каждый желает, что имеет. Все познано — ничего нового нет. Люди общаются, чтобы жизнь им не казалась раем. Всякое…

Должен признать, вчера я был не в лучшей форме, но что вы хотите, когда к похмелью и разочарованию в карьере подмешивают две сотни детишек, орущих во всю глотку и швыряющих в тебя обсосанными леденцами. Боже, депресняк такой, что начинаю брюзжать точь-в-точь как мой отец. Я уже упоминал, что играю в пантомиме? В программке я четвертый сверху (хотя должен быть вторым). Я в труппе с Мими Лоусон (да-да, той самой Мими Лоусон), Рикардо Манчини (редкий козел) и Винсом Зависти (не надо смеяться).…

Мария Васильевна знала, что зять давно изменяет своей жене. Как-то в хорошее время заикнулась было об этом, но Оленька ее оборвала: «Мама, я люблю его, а кого он любит, мне глубоко безразлично. И я буду обожать его, если он загуляет со всеми женщинами нашего городишки». Не дочь — боярыня Морозова. Перед смертью Оленька не мать позвала на последнее слово, не дочек своих, а этого колорадского жука. По веранде еще Василий шел с брезгливой миной на смуглом лице, а как в комнату к умирающей зашел, так…

В зале хлопнула крышка пианино, Лена кричит: «Папа, ты не захлебнулся там? Я чайничек поставлю!» — Ставь, ставь! Он сам-то Иеронимус Босх. Он уже в трясине старения. А дальше: повторять замызганные слова «Ласточка моя». А рот? Рот! Зубы — протезы. Губы у нее, у Татьяны, сейчас как вымоченные морковки. Химия все съела. Шея… Невозможно, невозможно! Калачев застонал от ужаса. Но одновременно и другое чувство, другое течение подхватывает его, когда видит блеклые женины губы. Это жалость и тоска…

Володя Немчинов схватил Сергея за рукав рубашки и смеялся минут пять. Он полностью потерял свое тюремное выражение и побежал снова за вьетнамской водкой. Уже в дверях кемеровский драматург извлек из глубин своей памяти вьетнамское же ругательство: «Кон век тинау нев лон». Кто проверит — так ли оно звучит?! — Раньше в Литературе господствовали почвенники, бабушки в полушалках, тетки у самоваров. Сейчас на очереди подпочвенники. Из-под земли шахтерам видней! — балагурил Володя. Под вечер…

На малиновый бархат Пашка ставил пластинку, тридцать три оборота. Пластинка перед стартом сипела, потом издавала звук, как будто велосипедное колесо с напругой движется по речной гальке. А потом враз ударяло по стенам, по коленкоровым, шитым гладью занавескам, и по стеклам хатки, ударяло везде: «Поднимать тугие паруса — это значит верить в чудеса, собирать в ладони звездный свет — это значит восемнадцать лет!» Нам было только четырнадцать, мы еще не пробовали ни глотка бормотухи юматовки у китайской…

Впоследствии я очень часто встречался с Джонсоном, особенно на встречах «Литературного клуба», который был основан доктором в следующем году вместе с г-ном Бёрком [13] , парламентским оратором, г-ном Боклерком, джентльменом со вкусом, г-ном Лэнгтоном, благочестивым человеком и капитаном милиции, сэром Джошуа Рейнольдсом, широко известным художником [14] , д-ром Голдсмитом, автором прозы и стихов [15] , д-ром Наджентом, тестем г-на Бёрка, сэром Джоном Хокинсом, г-ном Энтони Шармье, и мной. Мы…

В детской было мягко, мы старательно выложили ее сеном. Я садился на край кроватки и притягивал голову ребенка к себе на колени. Приобняв его, перебирал пальцами мокрые волосы. Как если бы меня обнимала моя мама. Я прикладывал ладонь к его влажному лбу и сам не знал, что ощущаю — свою ладонь или его лоб. На шее у него хорошо видна была толстая жила. Если эту жилу перерезать, потечет кровь. На кухне по-прежнему гремели кастрюльки. «Поскорее рассказывай, папа, не то опоздаем на вечеринку!» Она вечно…

После этих хлопот покойник с кровати уже не вставали. А нам же было хорошо известно, что порода наша живучее кошачьей и дедуне бог знает сколько еще лет валяться в кровати, пока надумают богу душу отдать. А так как это было нам и не совсем кстати, то и не очень-то и жалели, когда как-то ночью дедуня задохнулись под периной, которой накрылись с головой. А чтобы та перина не сползла и наши дедунечка, не дай боже, не застудились, мы с мамулькой сели сверху. Покойник и кашлянуть не сумел — наша матушка…

— Таки погано, — говорил Карл. Не жарко сегодня, градусов двадцать шесть. Сашка выключил кондиционер и открыл окно. Теплышко — как говорила бабушка Марья Михайловна. Нисан ехал равномерно, тихо посапывая. Поначалу было действительно погано, когда в Бруклине пиццу возил, и Анька была маленькая и Мария без работы. Зато теперь, на восьмом году… Купить, что ли, те десять акров в Пенсильвании? Кусок леса с оленями, а остальное засадить крыжовником. Вот все у них есть, разная фейхуа, а крыжовника почему-то…

— Ну стреляй, стреляй, гад! — крикнул мальчишка. — Все равное тебе скоро капут! Эсэсовец как будто не слышал его голоса и продолжал целиться. Петька смотрел в лицо смерти. Пьяный выстрелил. Пуля впилась в доску возле Петькиного плеча. Он слегка повернул голову и увидел маленькую черную дырочку. Эсэсовец злорадно усмехался. Вот он снова поднял пистолет, нацелился прямо в Петькину голову. Пролетит ли вторая пуля мимо? Неужели он, Петька Блоха, должен погибнуть от руки этого…

-Mumia, – вещал между тем Гомункул, – это жизненная субстанция, содержащаяся в некоторых носителях. (Джива, жизненная энергия, сохраняемая в некоторых материальных субстанциях.) Части тела человека, животных и растений сохраняют на время свою жизненную силу и свое специфическое воздействие, как это доказано трансплантацией кожи, вакцинацией, заражением от трупов, открытых ран, язв и т. д. (Подобными носителями жизни являются бактерии.) Кровь, экскременты и т. д. некоторое время после выведения из…

– Вы удивительный счастливчик! Судьба вас просто балует!… У вас красавица жена, красавица-дочь! Не пройдет и года – и у вас будет красавица-внучка! Чего вам еще просить у судьбы?… Замок Геллерсгейм, помяните мое слово, еще приобретет со временем легендарную славу! Лицо владельца замка передернулось гримасой. Ни слова не ответив, он с силой ударил лошадь бичом и последовал за дамой, уже выезжавшей из ворот замка в сопровождении обоих кавалеров. 2. В воздухе не успел еще замереть звук…

Хотя мама осталась в Лондоне, я все равно с радостью распрощался с той квартирой. Комнатушка у меня была малюсенькая, а поменяться с Розой мне не разрешали, потому что она умерла и все ее шмотки – это святыни. Такой ответ я получал всякий раз, когда спрашивал, можно ли мне переехать. Комната Розы – это святое, Джеймс. Не ходи туда, Джеймс. Это святое! А чего святого в куче старых кукол, розовом пыльном одеяле и облезлом плюшевом медведе? Я когда один раз после школы прыгал на Розиной кровати вверх-вниз,…

Мальчику ее не хватает — у нее неправильная работа, часто она возвращается, когда он уже спит. Он не знает, что все подстроено нарочно и такая работа у нее, чтобы… Он не знает ничего. Она оставляет его досыпать, еще несколько минут, идет на кухню. На столе в литровой банке с водой стоят кленовые листья, прозрачно-красные, лимонные, просто желтые и желтые с зелеными прожилками, — мальчик собирал их вчера с ее мамой, гулял. Окно было закрыто, за ночь листья надышали: ароматом земли, лисичек, августовского…

В другом случае не хотелось идти на обострение темы, разжигать страсти там, где они и без меня уже давно и хорошо пылают. Я имею в виду еврейство. Ведь моя Мария — это по существу Бузя, чистокровная еврейка. А мой отец, если и страдал чем-то, то совершенно непредсказуемыми спонтанными приступами антисемитизма, которые и его самого изрядно изматывали, и нас всех. Мне тяжело писать об этом, но именно здесь следует искать мотивы убийства, а не только в том, что он мстил за меня, как это выглядит…

Может быть, за эту строгость и любят небо, место своей работы, летчики — люди одной из самых мужественных и романтичных профессий. Любит небо и Георгий Мосолов. Эта любовь, удивительная в своей стойкости и постоянстве приверженность к летному делу рождались и крепли незаметно. Даже дома, отдыхая, он продолжает думать об испытанных им машинах, еще и еще раз проверяет, правильно ли поставлен «диагноз», все ли проверено, сделано так, как нужно. Почетна профессия испытателя. Ему приходится…

По характеру окружающих его гор можно с достоверностью предположить, что Байкал образовался во время сильного геологического переворота. Быть может на месте этого озера, в отдаленное доисторическое время, пролегала гладкая степь, паслись стада, кочевали бродячие племена и вдруг, в одно из сильных землетрясений, местность эта провалилась, на месте провала образовалась громадная масса воды, выдвинулись со всех сторон гигантские горы и окружили озеро своими разнохарактерными сопками. Но как общее…

— Умирает? — шепотом спросил Иван Вельяминов Митяя. — Кажись, отходит, — ответил духовник и, раскрыв требник, приготовился читать отходную. В это время старый умирающий пошевелился, веки дрогнули и приподнялись. Он уставил мутный взгляд на сына и едва слышно прошептал: — Ваня! Иван опустился на колени у отцовского ложа и наклонил голову. Тысяцкий с величайшим усилием поднял руку и положил на голову сына. Это движение, вероятно, утомило его, потому что он некоторое время лежал…