Проза

Торговец ищет старушку и находит ее на магометанском кладбище - она роет яму. У каждой могилы в землю воткнута деревянная лесенка, по ней, наверное, покойника спускали в могилу. А потом лестницу оставляли, чтобы душе было легче подняться на небо. Кладбище убогое, сплошь поросшее бурьяном, лестницы слегка накренились, словно с трудом карабкаются вверх. А сбоку христианский погост с двумя низенькими каменными лачугами, когда-то сюда приползали умирать больные чумой - могилу вырыть было некому. Старушка…

Вот опять, по тихим улицам города, пугая обезьян и павлинов, зашумела, завоняла и промчалась мотоциклетка - генерал возвратился домой. - "Ванну!" - и дрессированный, служивший прежде у европейцев слуга из Бомбея с поклоном указал на большой резиновый таз с тепловатой водой, потому что генерал не был спортсменом и боялся холодной. Вот плавно опустился на спинку кресла мундир, расстегнутый на этот раз не девушкой, а самим генералом. Вот примеру мундира последовали белые штаны с золотым лампасом. Только…

Человек стремительно поднялся. Он чувствовал себя внезапно созревшим. Он знал борьбу, знал страдание и видел смерть. Но тем глубже, тем прекраснее показался ему мир. Опьяненный самим собой, своей красотой и мощью, он начал пляску, первую божественную пляску, естественное выражение чувства жизни. Закружился и запрыгал, и каждый новый прыжок новой радостью плескал в его широко раскрывшееся сердце. Из-под ног его вырвался тяжелый камень и с грохотом покатился в пропасть; долго соскакивал с камня…

V Мой флакон эфира был почти пуст. Мне чудилось, точно меня откуда-то бросили в эту, уже знакомую, комнату, с восточными тканями и парчой. - Разве ты не видишь, что с Инной? Ведь она умирает! кричал Мезенцов, склонившись над оттоманкой. Я подбежал к нему. Инна лежала, не дыша, с полуоткрытыми побелевшими губами, а на лбу ее надулась тонкая синяя жила. - Отними же у нее эфир, - пробормотал я и сам поспешил дернуть ее флакон. Она вздрогнула, лицо ее исказилось от муки, и, не открывая глаз, уткнувшись…

Николай Гумилев ЗЕЛЕНЫЙ ТЮЛЬПАН Одноактная пьеса в стихах ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: Фридрих Шиммельпенник, богатый гаарлемский купец. Г-жа Шиммельпенник, его жена. Карл, их сын. Берта, их племянница. Хозе Перейра, лиссабонский купец. Гаарлем, половина XVII ст[олетия]. Сцена представляет оранжерею в доме Фридриха Шиммельпенника, наполненную тюльпанами всех сортов. Хозяин и Хозе Перейра прогуливаются, рассматривая тюльпаны. Фридрих (потирая руки) Что ж, господин Перейра, мы решили? Пятнадцать…

- У дяди Шлеймы были жена и сын. Сын дяди Шлеймы тоже погиб тогда. Их вывели туда, - она показала рукой на лес, - и расстреляли. Там была и жена дяди Шлеймы. У него остался только один маленький внук. Мальчика и его мать прятали местные беларусы, потом переправили под Москву. Мальчик остался жив, а мать его погибла от голода в эвакуации. Сейчас трудно представить, как много людей погибало. Но когда я думаю над этим, мне кажется, что в любой момент все может опять начаться сначала, и снова будут умирать…

А там, за невообразимым расстоянием, отделённый реками, пустынями и горами, в страшно далёкой стране, одной из тех стран, большинство людей в которых живёт хуже, чем скот, в другом климате, в ином пространстве, с приемником на полу, на коленях стоял мальчик, кончивший недавно натирать паркет и остановившийся там в нерешительной, изломанной позе. Он слушал песню, предназначенную для него и посланную ему чьим-то добрым и сильным духом. По щекам его текли слёзы. В его широко раскрытых глазах светилось…

Он влетел как метеор, в одну из комнатушек театра и, обнаружив в ней кипу газет с красной надписью, открыл задом дверь и бросился к урне. Затем его видели пробирающимся через холл и осматривающим журналы, из которых он вырывал по две, а то и по три страницы. Всем оставалось только пожимать плечами. Кое-кто подумал было, что, может быть, власть переменилась, и Федин вырывает имя старого Главного Секретаря, чтобы, таким образом, дать место новому, но ничего такого не произошло, и этот как сидел, так…

Ночь. Больничное окно. Куст. И стихи. Новые стихи. 0 жизни, о погибших душах, о времени, о шуршании шин. И все в одном слове - смерть. Смерть - это лучшее стихотворение, это жизнь, конец жизни. И все же лучше смерть. Но в жизни можно встретить много смертей, а смерть одна. Но все же лучше смерть... Идет время, идёт пустота, стучат часы. А смерть надвигается, идёт, и вот - конец. Чёрный рот, белые глаза. Удар, ешё удар. Стенка. И череп. Кулак. И жизнь. Ум. И смерть. Но теперь это не мозг. Это череп.…

-"Можешь звать меня Зелда" - глядя на Илью, прошептала Мадам Гинзбург и отвернувшись вытерла глаза грязным полотенцем. Так началась дружба между тридцатилетней Зелдой Гинзбург - женой известного рижского адвоката и десятилетним Ильёй. Долгими зимними вечерами, когда при свете коптилки читать всё равно было нельзя, а за окном завивала позёмка и луна бросала свой мёртвый свет на погребённые в снегу тёмные избы - Илья накинув фуфайку и обув разношенные валенки (здесь их звали пимы) пробирался…

Монахинь тут вообще было довольно много, это она заметила еще в первый свой приезд, причем часто - совсем молодых девушек; славистка же, что тогда при ней состояла, впрочем, возразила: наоборот, теперь - все меньше и меньше, ибо прогресс в женском вопросе постепенно приходит и в их отсталую страну. Ведь еще не так давно у женщины какие тут были перспективы, кроме как производить в год по ребенку: аборты запрещались строжайше, даже по медицинским показаниям, сколько гибло от родов и подпольных абортов,…

Надо было очень долго прожить вдали от родных мест, чтобы сердцем понять однажды то, о чем писали некогда древние: "Родина - и только она вмеща ет в себя общие привязанности". Род связывает само существование свое с местностью, на которой жили твои предки. Меня еще только ожидало открытие: тюльпаны и вереск, по которым ты ходишь при жизни, должны цвести над тобой, когда ты умрешь. Твое сердце остановится, и руки обессилят, если ты не будешь видеть своих родных ущелий и гор. Нет на свете…

Дом этот - единственный в своем роде, был построен по специальному проекту русского архитектора, бывшего гостем Садияр - аги несколько лет назад. Это было странное сооружение, не похожее ни на один из домов, построенных здесь в последние годы. Открытый, высокий, с остроконечной крышей, покрытый светло-розовой черепицей, выписанной и привезенной из далекой Германии, дом этот поначалу был основной темой разговоров всех посетителей чайханы, стоявшей у реки. Люди смеялись, потешались над ним, но постепенно…

"Сон разбился. Хрустит под ногами стекло..."..............31 Экзистенциальный пейзаж ..................................32 "Знаю таинство имени, магию взгляда..."...................33 "Только отблески зная...".................................34 "Омывая сознанье прохладным теченьем..."..................35 "Глубина, от которой захватит дыханье...".................36 "Твой медлительный сон как тяжелая, темная влага..."......37 "Наливаешься темным, тяжелым огнем..."....................38…

Одета – ни хорошо, ни плохо. Серая плиссированная юбка, простая белая блузка, белые носочки, черная кожаная сумка и такие же туфли; наряд самый что ни на есть обыкновенный – а между тем Саффи, если к ней присмотреться, обыкновенной не назовешь. Странная она какая-то. Не сразу понимаешь, откуда это впечатление странности. Потом доходит: поразительно, до чего она все делает словно нехотя. За дверью, в которую постучала Саффи, звучит музыка: в квартире кто-то репетирует на флейте “Испанские страсти”…

БРОДЕЛЬЩИКОВА. Чего? ЦВЕТАЕВА. Рыбу. Знаете, мне много раз приходилось бегать по лавкам за какой-нибудь селёдкой, но чистить её, как настоящая горничная, я не умею. БРОДЕЛЬЩИКОВА. Почищу, почищу, не беспокойтесь. ЦВЕТАЕВА. Уж вы мне её тогда и пожарьте заодно. БРОДЕЛЬЩИКОВА. И почищу, и пожарю, раз такое дело. Не трудно. ЦВЕТАЕВА. Спасибо. Хотите, покурим? БРОДЕЛЬЩИКОВА. Можно. Вон там, в стопке, газеты. Давайте я вам сама папиросу скручу. ЦВЕТАЕВА. Вот, возьмите. (ПодаетБродельщиковой…

ФРАСКИТА. Поглядите на этого честолюбца! А представь себе, я его полюблю... Все на свете бывает! ЛУКАС. Это меня тоже не очень тревожит. ФРАСКИТА. Почему? ЛУКАС. Потому что тогда ты уже не будешь прежней; а раз ты не будешь такой, какая ты есть или какой ты мне кажешься, мне уже будет все равно, куда бы черти тебя не утащили! ФРАСКИТА. Ну, ладно... а что ты сделал бы в таком случае? ЛУКАС. Я? Почем я знаю!.. Ведь и я тогда буду другим, не таким, как сейчас, я даже не могу себе представить,…

ПОРТЬЕ. Спасибо, Сергей Александрович! ЕСЕНИН. И последнее: никого из чужих ко мне в номер не пускайте. Меня здесь нет. Только Устинова и Эрлиха. ПОРТЬЕ. Понял, Сергей Александрович. Портье уходит. Некоторое время Есенин один. Раздается стук в дверь. ЕСЕНИН. Войдите. Входят Георгий и Елизавета Устиновы. УСТИНОВ. Серж, дорогой, с приездом! есенин. Жорж, как я рад тебя видеть! (Обнимаются.) Здравствуйте, тетя Лиза. (Целует ее.) устинова. Здравствуй, Сергунька. УСТИНОВ. Вот уж…