Проза

«В прошлом году, вчера…» О. Седаковой 1 В прошлом году, вчера, я наловил плотвы — чистого серебра, истовой синевы — и в чешуе персты подлинной высоты даже впотьмах видны прямо из глубины. 2 Слух оторвать от звука, зрение – от огня: произнесёт разлука истину сквозь меня: ты полетай немного — вымети облака, чтоб доросла до Бога лесенка мотылька. «Кто мне веки горькие поднимет…» Кто мне веки горькие поднимет, разлепив разлуки мёртвый мёд… Дождь тебя, как…

Ольга Славникова (писатель) Поэзия Казарина, в сущности, созерцательная, и казаринская мощная, порой мрачноватая энергия вернее всего воплощается в жадности слуха и зрения, в ярости узнавания, то есть поименования, в неистовстве метафор, ибо метафора – всегда мост в самом неожиданном месте. Майя Никулина (поэт) Стихи Казарина отверзают перед тобой такие пустотности бытия, которые невозможно наполнить и в которых, очевидно, живет лишь сам Бог. Постоянный сопутник и собеседник поэта. Мир,…

«Глазам хватает неба и земли…» В. Б. Глазам хватает неба и земли: посмотришь вдаль – и плачешь там, в дали. Прошли по берегу коровы, оставив в пёстрой наготе себя гравюрой на воде: вода из неба гнёт подковы для первых заморозков, где опавших волн сухая лепка уже идет секунды три, и пахнет снег, как божья кепка, наверно, пахнет изнутри. «Утки летят на восток…» Утки летят на восток, изображая кусок времени, наискосок от бесконечного света, озера, ока, поэта, выстрелившего…

«Шел июльский дождь, слепой и теплый, как грудной котенок», – говорит поэт в одном из самых страшных своих стихов. Частный опыт отдельно взятого существования – меры ноль в метрическом пространстве вечности – сжат и посеян в Русском Языке – как хлебное зерно.      Александр Иличевский «Судьба человека состоит…» Судьба человека состоит: из пройденного пути, последнего шага и троичного выбора: остаться на месте, сползая в зыбучий песок, сделать еще один шаг, труднейший, чем…

Притом – следующий ход мысли – возможен скучный и долгий спор, метафора всё-таки или, неожиданно, метонимия . Вот чрезвычайно важный среди рубахинских текстов цикл – или, скорее, ряд, серия высказываний – «Порядок действий» . Поэтический субъект осуществляет ряд движений, поступков, жестов, подчас едва уловимых, видимых лишь изнутри их совершения – и сопола гает их с некоей внешней ситуацией . Кажущаяся отдаленность «я»-события и события-«другого», к примеру, неловкой улыбки повествователя –…

Самые хрестоматийные события истории отзываются в поэзии Александра Петрова остро и неожиданно лично: Мама – моя личная связь с Лениным. Ленин – в Смольный. Мама – из Смольного. Ленин из Смольного руководил революцией. Мама в Смольном проходила гимназический курс. В стихах о дяде А.Петров снова смешивает времена, города и страны, кажущиеся несовместимыми ипостаси одной личности, вехи одной жизни: Конец сороковых. Нехватка туалетной бумаги. Михаил Николаевич раз в неделю собирает газеты.…

Тавров на мой скепсис отвечает: посмотри насколько мир вещественен, многопредметен, тут и улитки, и кирпичи, и деревья, и волны морские, и культурные образы. Почему Бог создал человека так избыточно, так изобильно сложно? Смотри сколько органов восприятия, нюансов, возможностей. Зачем-то ведь это было надо. И несмотря на все это чудовищное разнообразие – во всем целостность, Единство; метафора и существует, чтобы еще раз эту целостность подчеркнуть, соединить. – Поэзия это – орудие познания? В сравнении…

Эта жестокая несправедливость не давала покоя, мешала спать ночами. Когда за стеной она слышала разговоры Саши с женой, видела его нежные заигрывания с ней и веселые кувыркания с сыном, наблюдала, как он укачивает на руках дочь, в душе у нее все переворачивалось. Стоило ей закрыть глаза, как в ушах гремели выстрелы, лицо обдувал ночной влажный ветер, принося с собой запах свежевскопанной земли, сквозь которую отчетливо пробивался другой, с нотками ржавчины и железа. Откуда он взялся? Все из той же…

Мицелий «…Небо – старинный глобус Планиды Argentum-сочащей, Вывернутый наизнанку?..» — Вопрошает прохладный Ящер, Шершавой лапой Самопоглаживаясь. — «…а если колония душ <древнеэльфийских> Уйдя из Архонтова Царства, Образует Хризоризому В слое Нижнего Криптопространства? — Удастся ли Нитям её фосфенным Добраться до сердца Рецепиента? — Распространив Мицелий (Как Цель Или Средство?)..» — На этот вопрос и другой — Голь: Argentum-сочащий ноль. 20.12.13 …

Начало Рассудок укорачивая лбом, я мимо этой выпивки не промах: мохито – сплав Титаника со льдом — хранит весна во всех своих объемах. Разбитый тротуар – массаж стопы, вот плавленный сырок и водка с перцем. Кошачий вой – порнуха для слепых, а запах – невозможно притерпеться. По клавишам берёзовой коры струится сок порока и желанья: пора на кий нанизывать шары, чтоб вайкуле не морщилась от лайма. …смотрю, вскипевшей нежностью смущён, уже и сам добрее добермана, как тянет малыша…

«Лечит ветер…» Лечит ветер. В горле шумит прибой. Морем лицо умой! Если кратчайший путь по прямой — нет между нами прямой. Щиплет море, искрится зеленый свет. По проводам простор. На перемотке бежит огонь – с вет- ки на ветку с гор. Белой дорожкой плит, колонн, замшелых аркад. Море кипит, палит солнце. Рассыплется виноград. Время – что конокрад. «Любя или ругаясь с родиной…» Любя или ругаясь с родиной, зря говоря: «Высоко… ваш… выс-с-с-благородие, всё зря,…

Восточнославянская языческая мифология – в отличие от кельтской или древнегерманской мифологии – сохранилась лишь малыми обрывками. Былины о Святогоре – чудом уцелевшие обломки прадревних славянских мифов «титанического» периода; Святогор – бесспорный родственник античных титанов. Его происхождение темно. В.В. Иванов и В.Н. Топоров полагают, что Святогор-веретенник – прижившееся на славянской почве иранское божество Веретрагна, одна из инкарнаций которого – сокол. А что, всё сходится: Святогор—сокол—Соколкин……

*** Каких-то минут сорок тому назад, я уже разгрузился. Развернулся, на ходу опуская кузов самосвала и вырулил на просторную площадку, перед входом в зимник, на базу. И тут мотор неожиданно забунил, теряя обороты и заглох: – Клянц. – для дизелей типичный звук в конце, после ровной работы, когда мотор останавливается. Только и успел, на инерции, еле выворачивая рулевое колесо, подать машину немного вправо – другим не мешать. Несколько секунд сидел ошарашенный. И чего? Смотреть надо. Вылез наружу.…

Помню, как пришло твёрдое решение насладиться своим поражением. Командировка затягивалась, приходило понимание того, что есть граница, за которой деньги уже никак не могут компенсировать месяцев, навсегда вычеркнутых из жизни, месяцев, отданных работе, стране, собственным амбициям… И вот это произошло. После несложных (а также недолгих и вряд ли сильно обдуманных) математических расчётов решение купить шубу, как компенсация за судьбу постоянно ждущей мужа из командировки жены, было принято. Самое…

Солнце там никогда не заходит за горизонт в мае. Было ещё холодно, но природа уже ожила. Вся наша комната была в чудесном свете, и мы всегда хорошо видели друг друга. Иногда после работы она встречала меня в парке. Или на остановке троллейбуса, или на площади Пяти углов. Мы гуляли допоздна, и всегда было светло, но Алиса как-то пожаловалась, что хотела бы увидеть Северное сияние. Я улыбнулся. Я сам уже несколько лет не видел его тут. Мы шли по бульвару, и она курила, но от неё никогда не пахло…

– Как Вы себя чувствуете? – спросил мужчина, похожий на врача. – Не знаю, – ответила я осторожно. – Ну, вот и хорошо, – ответил он. – Я вас оставлю, если что, обращайтесь к дежурной сестре. Эта реплика адресовалась второму мужчине. Тот кивнул головой, за доктором закрылась дверь и я осталась в палате наедине с незнакомцем. Его внешность показалась мне странной. В ней будто слились европейские черты с азиатскими… Глаза узкие, миндалевидные, но светлые. Волосы (тоже светлые) убраны на затылке…

Транспарант «Billigbe tatter» 2 красуется едва ли не на фронтоне одного из вокзалов германской столицы. Странно, почему до сих пор не догадались использовать для этой информации афишные тумбы? Референций много. Поневоле вспомнишь и Дюма, и Ильфа, и Целана, и memento mori. И все же даже Берлин, то сумасшедший, то вот такой, почти макабрический, расхолаживает: население движется прогулочным шагом. «Въезжая в эту страну, словно влезаешь в домашние шлепанцы», – сказал однажды рижский радиожурналист…

«Цитрусовые восходы. Яблочные закаты…» Цитрусовые восходы. Яблочные закаты. Мир мой стал одинаков. Коды вечерних улиц. Капли дождей печальных. Мы уже не вернулись. Маковые рулеты. Вкус утренней сигареты. Если тепло, то лето. Каменные скамейки. Глиняные дороги. Пруд. Бегут водомерки. Вдаль перестуком пальцев льется вчерашний поезд. В городе постояльцев солнце давно погасло. Я бы и сам остался там, где еще тепло есть, да пожелтевших прошлых перегорело масло. «Последнее…

«Приблизившись, дурнеет долгожданный…» Приблизившись, дурнеет долгожданный,           теряет очертания, ветшает                  день праздника.            В стакане многогранный       отец хлопочет, сам себе мешает,       и комнатой обёрнуты блестящей      шары, шары, на каждом – голубое                    клеймо окна,               и бабушки сидящей         коричневое зеркало вмещает       рембрандтовскую оторопь. Рябое    в серванте – ёлка, висельница, юрта?      Цветная драка?…

…Одна американская славистка недавно пыталась доказать нам с Андреем Тавровым, что стихотворение Пушкина «Пророк» – сатанинское. Аргументированно. С цитатами из Библии. Спорить не стали. Зачем спорить? Это основы нашей культуры, отпечаток темперамента, архетип. «И внял я неба содроганье и горний ангелов полёт». Такое вот стремление, судьба, участь… В адим Месяц, руководитель издательского проекта «Русский Гулливер» * * * Трагические стихи Дмитрия Силкана неразрывно связаны с «непостижимостью»…