Проза

Орудие преступления, то есть граверский инструмент, лежал на столе. Я взял его в руки и невольно улыбнулся, глядя на кусок железа с едва заостренным концом. Резчик, вероятно, не заметил моей улыбки. — Двенадцатый нумер — этим шутя потрохи выпустишь, — заметил он. — Вот первый нумер, тот другое дело…

– Сталин? Да он работал там, а не отдыхал! – Ага! – мотнул головой Димыч. – А ты типа своими глазами видел, как вождь работал. – Предлагаешь и мне поработать? – Дурак что ли? – Отдыхать можно по-разному, – подмигнул Димыч. – Например, на море зимой! – А что? На турбазу махнуть, на лыжах покататься!…

Кажется, только самого князя сжигало нетерпение и гаев: где же новгородцы, что медлят? Почему молчит стольный град Владимир? Ведь там сын оставлен. Что Москва? Что Коломна? Там еще два сына. У загороды валялась полузасыпанная шагла — лестница в одно бревно с вырубками. Юрий Всеволодович приставил ее…

У третьего за годы не раз менялось название, замысел обретал все больший размах, сюжет претерпевал изменения, пока не превратился в «Кондотьера». Первый вариант назывался «Ночь», о нем Перек в письме к Жаку Ледереру упоминал как о книге «сыновней отвязанности»: «Я столько выстрадал из-за того, что я…

— Эй, зубрила, гони домашку, — потребовал он, толкая меня в плечо. Недовольно фыркнув, но ничего не сказав, я достал из портфеля задания и отдал ему. В последнее время я стал делать двойную работу, потому что знал: одну из них все равно отнимут. Я привык. Может, так даже лучше — буду хорошо знать предмет.…

Абдулатип хорошо помнил Асадуллу. Как-то года два назад, Издаг вернулась с базара с новостью: «Слыхал, отец, соседский-то Асадулла на фронт едет. С германцами воевать. Говорят, и лошадь и оружие дали». — Какой вояка из этого сурхаевского щенка, — усмехнулся тогда отец. — От первой же пули погибнет,…

И если письменный стол был все же пропитан мыслями и чернилами, если не служил единственно кормом для точильщиков, то лишь потому, что им долгие годы учения пользовался Ояр. Никакому мужу не бывает особенно приятен дальний женин родственник, который занимает (хотя бы и с временной пропиской как студент)…

От приятного воспоминания рот наполнился пресной слюной. Он сплюнул и той же тыльной стороной ладони вытер рот. Все время державшись с усталым упрямством, Цабулис вдруг почувствовал, что сдает. Оборванные жалобные клики журавлей почему-то привели его в отчаяние. Птицы выглядели всполошенными беглецами…

Воспоминание уводит меня к парку вокруг имения: там пасутся гуси, и семилетняя девочка с шестилетним мальчиком надзирают за этим крылатым стадом — гусь взмывает в воздух и исчезает. Сколько волнения и слез! Что еще? Колючая изгородь: кучка простолюдинов с любопытством разглядывает скопление лимузинов.…

Но в Орде все изменилось, когда власть перешла в руки мурзы Эдигея, который, подобно Мамаю, стал распоряжаться и ханами, и ордою. Эдигей хотел заставить Василия повиноваться, но не решился открыто напасть на Москву и прибегнул к хитрости. В 1408 г. он дал знать Василию, что идет на Литву, а сам повернул…

Вот останавливается автобус у лавки. Хьюго Берглюнд покупает спиртовку, кастрюлю, две бумажных тарелочки, два бумажных стаканчика, две пластмассовых вилочки, два пластмассовых ножичка, открывашку для консервов, одну банку «Пильзнера» и одну банку лимонада. Вот сидят Хьюго Берглюнд и Лиса Будэн у пенька…

Из предисловия к первому изданию Преподавание отечественной истории в наших мужских и женских учебных заведениях начинается обыкновенно в средних классах. Учащимся лет 13–15 дается в руки учебник, который и представляет основу преподавания. Учитель должен позаботиться, чтобы учащиеся вполне поняли…

Ох, я знал это неизбывное горе: трагедия! крах! катастрофа! Мамы с валерьянкой, бабушки плачут. Не расстраивайся, детка, еще годик позанимаемся с педагогом – и обязательно поступишь! Почему-то при этих словах рыдания становились только сильнее. Годик?! Да это же вечность! Помню, всё помню. Мне тоже год…

Вспомнив все подробности того конечного объяснения с Янгой, увидев, как въяве, ее большие и грустные глаза, Василий почувствовал вдруг, что не может, не имеет права рассказывать об этом даже брату. И он промолвил лишь. — Понимаешь, Юрик, меня же принудил Витовт, разве бы я по собственной воле стал…

– Послушай, Людмила, а что ты хандришь? – донеслись до нее сознания слова Дарьи. Люда тряхнула головой и вышла из оцепенения. – Слушай, помнишь, мы загранку в прошлом году тебе делали? Она говорила о загранпаспорте, Люда вспомнила. – Да. – Через месяц в Афинах будет благотворительный тур по фигурному…

Они, кстати, им ведь по большому счету лет то уже немало. Им уж, наверно, обоим за двадцать с чем-то, потому что Руджи-Бэйбз было где-то девять, когда еще моя двоюродная сестра Наз приехала сюда, а теперь Наз женилась, у нее ребенок и прочее говно, а живет она на Лейксайд в Тарроке. Но и не так много.…

Цирк был круглый, деревянный, большой. Оттого, что на всей площади, кроме него, не было других построек, он казался важным. На стенах, около входа, висели афиши, а на афишах боролись полуголые люди со вздувшимися мускулами, стояли на задних ногах лошади, кувыркался рыжий человек в пестром капоте. Ворота…

– Хорошо. Постараюсь приехать. Вот только поменяюсь дежурствами и возьму отпуск. Положив трубку, он вспомнил историю, произошедшую год назад. Тогда он отвечал своему другу на точно такой же телефонный звонок. Как и теперь друг приглашал его навестить Москву и обещал познакомить с очаровательной девушкой.…

И Мартын поднял белый флаг. Продолжали вечер уже вчетвером. Девушки рассчитались со своим официантом и пересели к молодым людям. До закрытия кафе покидать его никто не собирался, как не уходят из театра до окончания спектакля. Девушку, с которой началось это приятное знакомство, звали Ниной. Она…

В отличие от писателей 50-х годов шестидесятники не занимались критикой современности. Новое поколение середины 60-х — начала 70-х XX века характеризуется тем, что во время корейской войны большинство из них были детьми или, по крайней мере, были настолько молоды, что не сохранили живых воспоминаний…