Современная проза

И трогательные, почти детские общие тетрадки в черепах и цветочках, жирно подписанные маркером «David Abramovich» именно там, по тому самому краю «встречи» всех страниц, где и она в детстве тщательно наводила шариковой ручкой «Софья Черкасова». «Давид Абрамович? Какой такой Давид Абрамович? Давиды Абрамовичи не ведут общих тетрадок в цветочек и черепа!.. Дура ты, Сонечка! Конечно же это тетради никакого не Давида Абрамовича, а Дэвида Абрам'oвича! Валериного сына. В Америке ты. Все еще в Америке!»…

В нашей больнице («нашей», потому что мы здесь немного шовинисты) лечатся примерно двести пятьдесят пациентов, разделенные на двадцать групп. Каждая группа состоит из двенадцати-тринадцати осужденных разных мастей. Ты соседствуешь с педофилами, убийцами, поджигателями и прочим сбродом. Веселая компания. В огромном здании больницы у каждой группы свой отсек. Просторная гостиная, кухня, столовая, комната для инструкторов (не путать с охранниками — во всяком случае, в теории), и двенадцать-тринадцать…

С того вечера Б всякий раз, встречаясь с этой чилийской парой, непременно осведомляется про У и таким образом узнает – постепенно, словно новости, к тайной его радости, нацеживаются порциями раз в две недели или раз в месяц, – что У вышел из клиники, или что У теперь не работает, или что жена не бросила У (и это кажется Б прямо-таки геройством), или что У с женой время от времени заводят разговор о возвращении в Чили. Чилийской супружеской паре, друзьям Б, мысль о возвращении в Чили, как и следовало…

Ночами я с трудом засыпал. Меня преследовали кошмары. Прежде чем лечь в постель, я проверял, чтобы дверь и окна моей комнаты были наглухо закрыты. У меня пересыхало во рту, и спасала только вода. Я то и дело вставал, шел в ванную и набирал стакан воды. А раз уж я все равно вставал, то пользовался случаем, чтобы лишний раз проверить, хорошо ли заперты дверь и окна. Порой я забывал о своих страхах и останавливался перед окном, глядя на пустыню ночи. Потом снова ложился в постель и закрывал глаза, но…

— Мари, — говорил он, — мне так больно, как будто я раскалываюсь на куски, как будто все лошади господина Барнабума тянут меня в разные стороны и разрывают на части. Что со мной творится, Мари? — Вы просто растете, карлик. Только не надо так волноваться. Врачи уж придумают, как вас вылечить, и вы снова будете выступать с человеком-змеей, а старая Мари будет ухаживать за вами по-прежнему. — Если бы вы были мужчиной, чего бы вы лучше хотели: быть карликом или таким же большим и усатым, как господин…

— Ты не повесил ни одной моей фотографии, — заметила Валери. — А зачем? Тебя я и так буду видеть круглый год. Впрочем, я давно их потерял, твои фотографии. — Будь так добр разыскать их. Я посылала тебе мои фото три раза. Один раз в тысяча девятьсот четырнадцатом, второй — в тысяча девятьсот двадцать седьмом и третий — в прошлом году. Я не потерплю, чтобы мои фото болтались где-то в казармах. Жосс взглянул ей в лицо, тут же отвел глаза и пожал плечами. Валери покраснела. Во взгляде брата она…

— К такому симпатичному парню не вышла, подумать надо! — снова повторила Маша. — В таком виде? Больные переглянулись. — Значит, понимает, — удивилась Маша. Когда Ира стояла чуть дольше, чем могла, зубы у нее начинали сжиматься. Нос, который у Иры никогда не был маленьким, становился еще больше. В него словно со всей головы сливалась кровь. Все это в сочетании с нелепой косынкой из ватина на голове делало Иру похожей скорее на пугало, чем на человека. Алеша уже за воротами. Оглянулся. …

Мучился ночами, мечтая о женщинах всего света, а днем не находил слов, чтобы пригласить девушку на танцы или в кино. Нина была первой, кто увидел и услышал меня. И стала моей женой. — Нет, это не сказки, это просто журналы... — Федор почувствовал, что говорит не теми словами. С малышом надо говорить на его языке. Он попробовал подобрать слова: — Сказок здесь нет. — А почему? — Да так, Максим, нет, и все. А где твоя мама? — Мама дома. . — А папа где? — Там. — Максим махнул ручкой…

Таким я был раньше. Теперь я понял, что для «сбычи мечт» необходимо долго и кропотливо работать. Но не на одном месте. Нужно делать успешную карьеру. А для этого к работе надо относиться серьезно. Нужно отдавать работе всего себя. Поэтому мои выходные, это два дня подготовки к новой рабочей неделе. Да, бывало я выпивал в пятницу, для разнообразия. Встречался с девушками. Но суббота и воскресенье всегда были двумя днями одиночества. Днями психологической очистки и строительством планов на трудовые…

2 Тьфу. Это было тупо. Надо, чтобы получалось лучше, а то ты уже наверняка недоумеваешь, что за глупая девица могла написать такое. Ну, я могла. Нао могла. Нао — это я, Наоко Ясутани. Это мое полное имя, но ты можешь звать меня Нао, как и все остальные. И мне надо бы рассказать о себе побольше, если мы собираемся и дальше общаться!.. Правда, тут мало что изменилось. Я все еще сижу в кафе французских горничных на Акибахаре, в Городе Электроники, и Эдит Пиаф начала очередной грустный…

На третий день голодовки, я принял и осознал ту мысль, что мы умрём. В тот момент я пообещал себе, что больше никогда не допущу такого случая и буду делать всё возможное для того, чтобы моя любимая мама питалась нормально. Я пообещал, однако ничего не мог сделать именно тогда - силы меня покинули и ноги не держали моё тело. Нас спасла крёстная - вечером она принесла довольно-таки много еды, мы питались ею целую неделю. После того, как крёстная ушла, я кормил маму теплым супом. Сначала…

Я потерлась щекой о его пиджак – жесткий, как бывает щетина на щеке. – Я хочу знать, что будет дальше. И еще – вот… Часть I. Анданте Я вышел из аудитории, где весь день шли приемные экзамены. Наше знаменитое здание в старинном переулке гудело и переливалось на разные голоса. С четвертого этажа раздавалась труба, на втором распевалась будущая (если примут) вокалистка, на первом повторяли что-то из «Хорошо темперированного клавира». Все это сначала размешивалось в густом июльском зное и…

В двадцатом веке люди стали отходить от традиционной религии, потому что когда они узнали, что произошли от обезьян и что могут путешествовать поездом, звонить по телефону и погружаться на глубину в подводной лодке, то стали отдаляться от религии, все меньше ходили в церковь и говорили, что никакого Господа Бога нет, что религия держит человека во тьме невежества и что они за позитивизм. Позитивизм был философской доктриной, которая провозглашала, что свойственный человеку здравый смысл и способность…

Звичайно ж, назавтра це вбивство сколихнуло все містечко. Вівторок. День перший Колеса потяга відбивали свій, характерний тільки їм ритм. Адже у кожного тепловоза, у кожного вагона є свій ритм і свій голос, думав він у дитинстві, й для того, щоб потяг злагоджено й швидко їхав, потрібно, щоб тепловоз і всі вагони з самого початку домовилися між собою. Коли батьки брали його на море або в іншу далеку поїздку, найважливішою пригодою для нього ставала саме залізниця. Він завжди дуже довго…

Сейчас забавная ситуация: никому ни до чего нет дела. Парадоксальная ситуация: развитие стадного инстинкта дошло до предела, люди тем не менее предельно разобщены. (Можно написать: “духовно разобщены”, так будет благозвучнее.) Стоит ли удивляться, что нынешняя литература тоже исходит из презумпции, что она никому ничего не должна. А какой должна быть книга, чтобы расшевелить публику и не быть при этом откровенной пургой? Ответ: написанной так давно, что из нее выветрилось все актуальное и осталась…

Петрович поперхнулся, лихорадочно соображая, как вести себя дальше. Ежу понятно, что у девочки не все дома. Либо приняла какой-нибудь гадости, у них у богемных деток, говорят, это в моде, в порядке вещей. - Вы сами поняли, что сказали? - Вполне. Вы не думайте: я не обкуренная, и с крышей у меня в порядке. - Свежо предание... - невольно вырвалось у Петровича. Жутко захотелось закурить, и он потянулся за сигаретами в карман. - Я очень понимаю вас. Сама бы в подобной ситуации... Можно и…

«Как покойница?! Кто это покойников крестит?! Вы, что ли?» — Тане аж дурно сделалось. «Да Господь с тобой, мы тут на днях предлагали Зиночке покреститься, батюшку хотели позвать, а она призналась, что мама ее тайно покрестила в младенчестве, тогда ж за это, сама знаешь, в тюрьму не в тюрьму, а с работы могли… так что крещеная твоя мама, хоть и не церковная, но крещеная, и тебе давно пора…» У бабы Ляли отвратительный мясистый нос, и он шевелится, как живой баклажан. — Сомневаюсь я что-то, мама…

— Эдик, помоги мне стать гимнасткой. — Ты можешь подтянуться? — нисколько не удивившись, спросил Эдик. — Не знаю, не пробовала, — откровенно призналась Эля, растерянно посмотрев на висевшие над головой кольца. — Давай я тебя подсажу. — Эдик ухватил ее крепкими ладонями за талию (тут она сразу же вспомнила Светку, которая хотела покачаться на его руках) и осторожно поднял вверх. Эля уцепилась за кольца и попыталась подтянуться на руках, вытянув ноги под углом девяносто градусов, как это делал…

— Погляди-ка, — указывала она пальцем вдаль с балкона, заставляя гостя выворачивать шею под невозможным углом. — Вон там башня Союза и Феникса. Да ведь мы почти что на Гран-Виа! Я же тебе говорила… Говорить она могла сколько влезет, но, разумеется, жили мы не на Гран-Виа, а в маленьком старинном квартале: кругом монастыри и дома без портье, без лифта, без центрального отопления — и с вековой историей за плечами, — пятачок в центре Мадрида, для одних это Новисиадо, для других — Маласаниа, Сан-Бернардо,…

Южный ветер придавил все дымоходы, и сырой и резкий запах едкого дыма распространялся по улицам. Из-за этого гудящего давления, нависающего над прямоугольными поверхностями зданий и крепостных стен, из-за резкого свиста порывистого ветра из-за углов, на которых каменные святые благословляли прохожих, Рафаэлю Кукецу казалось, что, если пройтись по улицам приморского града, то через шаг-два из-за стены можно будет увидеть сине-зелёную пенистую воду, на которой танцуют и скрипят мачты стоящих на якоре…