Современная проза

Лодки пристали, но на берег никто сходить не рисковал: а вдруг придет Роман с мужиками и доведется снова плыть по Васюгану дальше и дальше? Ждали долго — может быть, час, а то и поболе. Вот стал слышен хруст сушняка под ногами мужиков, потом их говор. Они были веселы, разговаривали громко, смеялись, Митяй Степин присвистывал и от озорства и от удовольствия. Гоготал и сам Роман Бастрыков. Его любимец Алешка попискивал наподобие бурундучка тонюсенько-тонюсенько, будто дул в соломинку. — Над…

Ветра и в реальности было достаточно. Если бы я не знала, где находится необъятный гараж, в котором работает Влад, я бы заблудилась среди серых сугробов или сломала бы ноги о какую-нибудь засыпанную снегом кучу мусора. Чем ближе я подходила к гаражу, тем громче стучало сердце. Я трижды поправила любимый берет мятного цвета. Нужно позвонить папе. Да и вообще – может, там сроду нет Влада, может, он у очередной крошки зависает? Раздвижные двери ангара были закрыты, внутрь можно было попасть только…

На обезьяне приталенное, узкого кроя каракулевое пальто, на голове колпак из того же каракуля. На карлике костюм из черного габардина в широкую полоску, под пиджаком — бордовый атласный жилет, а на шее — шелковый галстук, тоже в полоску, но в серо-бордовую. Булавка для галстука — бриллиант величиной с ноготь моего большого пальца. Пышные рыжие волосы тщательно зачесаны назад, а выпуклые сверкающие глаза настолько синие, что делалось жутковато. Я положил чемодан и плащ и сел к окну, на свое место.…

В течение второго года мы занимались по утрам в языковой школе в Сибуе, на холме выше беспорядочного скопления закусочных и дешевых магазинов электротоваров. Токио оправлялся от краха «экономики мыльного пузыря» 80-х годов. Люди на пешеходных переходах, самых оживленных в мире, всматривались в экраны, которые показывали, как ползет все выше и выше биржевой индекс Никкей. Чтобы не оказаться в метро в час пик, я выходил из дома на час раньше и встречался с другим студентом (он был археологом, постарше…

Да, заплатила наличными. Это тоже удивило: обычно у таких изысканных пожилых дам имеются изысканные золотые карточки. Но нам-то, в сущности, все равно, как клиент платит. Мы ведь тоже не первый год в бизнесе, в людях кое-что понимаем. Вырабатывается нюх – что стоит, а чего не стоит у человека спрашивать. Короче, она попрощалась, а у нас осталось чувство приятной встречи и удачно начатого дня. Есть такие люди, с легкой рукой: зайдут, купят за пятьдесят евро плевые сережки, а после них ка-ак повалят…

Глава 1 Жизнь — это как потеряться. Чем больше сопротивляешься, тем больше запутываешься в направлении. Томоко Хаякава. Семь обличий Ямато Надэсико Я вышла на трассу и подняла руку. Если честно, безумно страшно и до сих пор не верится в происходящее — я сбежала из дома, никому ничего не сказала, мать меня убьет. Точнее, сказала Ярику. Ярик так разоралась, что я решила больше никому ничего не говорить, потому что если Птица визжала, как потерпевшая, то чего ждать от остальных? …

И они, сперва Люси, затем отец, ходко двинулись к белым раздвигающимся дверям. Андрейка машинальным движением схватил свои вещи и потащился за ними. — Такси! — крикнула Люси. И к отцу: — Какая жарища! И это в апреле! Что же будет летом?! А ты говорил, что Канада — северная страна... Такси подползали к дверям аэровокзала одно за другим, изгибаясь вдали змеей. Шофер в синей чалме погрузил огромные чемоданы в багажник. Отец оборачивается к сыну и неуверенно подает ему руку на прощанье. Андрейка…

Я представляю себе, что я — в Бразилии, в Гайане или еще где-нибудь. Там, в Бразилии, в Гайане или еще где-нибудь, простые люди — еще несколько лет назад они в поте лица своего трудились на жалких клочках земли, отвоеванной у джунглей, а теперь перебрались в трущобы на окраине большого города, — эти люди приходят ко мне. Они работают в гостиницах, на железной дороге. В этом новом для них мире все загадочно и в равной мере обладает колдовской силой: машины, поезда, радиоприемники, электричество.…

* * * В небе облака еще зимние, а ветки деревьев, на которых они раскачиваются, уже весенние. В поле, на снежном насте мышиных следов столько, что мышкуют и лисы, и собаки, и даже грачи, как всегда прилетевшие раньше времени и не знающие, чем себя занять. Ну, это в поле, а в городе их сестра по весне мышкует нашего брата. Зимой-то его никак не добыть. Он с осени себе пива, чипсов, бульонных кубиков как запасет, как телевизор включит, как хоккей станет смотреть — ни за что его из норки не выманить.…

Дом словно позабыл в стороне короткую галерейку. На нее не выходили ни окно, ни двери, она приютилась за сплошной стеной, отделявшей ее от комнат, где хранились всякий хлам да сбруя. Навес опирался на три деревянные подпорки, стоявшие на основаниях из камня, и служил, так сказать, полукрышей, стоком для слез. Когда шел дождь, вода стекала только с одной стороны. Бывают крыши о двух стоках: дома, что плачут двумя глазами. Галерейка же, его галерейка, плакала одним, сперва – понемногу, по капле, потом…

* * * – Мне кажется, здесь очень мило! Смотри, какие цветы! И лужайка! Ой, там велосипеды можно брать! И ворота футбольные! Соня восторгалась, пожалуй, чуть переигрывая. Место для отдыха выбрала именно она, поэтому ответственность лежала вроде бы как на ней. Не то чтобы она очень уж хотела угодить Владимиру, всерьез переживая, понравится ему эта деревушка или нет. Но все же. Ей хотелось, чтобы он оценил ее старания, ведь она так долго искала «райское местечко», где они смогут провести две «романтические»…

– Вчетвером. До четырех считать даже я умею. Еще и собака. Там где четверо, там и шестеро. – Эх, Настька. – Женька вздохнула так, словно я ей туфли на каблуках предложила надеть. – Ты что, не знаешь, что третий лишний? Они сейчас вообще никого, кроме друг друга, не замечают. Чего мы там будем торчать, как не пришей кобыле хвост? – Уж не знаю, при чем тут хвост, но если они никого не замечают – мы им тем более помешать не можем. По-моему, я рассуждала вполне логично. Вот даже Женька от удивления…

— Будет гореть? — Если дождь не польет. Наклонился над чашкой, словно пытаясь разглядеть что-то в жидкости. С шумом отхлебнул. — Поджечь? — Нет. Кто знает, чего ей надо. Лучше подожди. Бухта осветилась, на трехмачтовом судне внизу убрали паруса. Триест просыпался для извозчиков и носильщиков. Госпожа шла по траве в одном из ее тяжелых широких платьев. — Зажигай. Он повиновался. Гори, гори, невеста-солнце, свети, свети, луна-жених, прошептал он первым язычкам…

У Элис Манро памятливый глаз художника. Она владеет почти совершенным пониманием мира ребенка. И у нее невероятное видение канадского пейзажа. Saturday Night В книге «Танец блаженных теней» Элис Манро сотворила для нас целый мир, открытый ею в маленьких городках юго-западного Онтарио. Это чудесный сборник рассказов – лирических, зачастую меланхоличных и всегда удивительно самобытных и живых. СВС У Манро невероятный дар – она умеет убедить читателя, что ее герои жили полной…

Материей лесамианской работы, рискну добавить, были сами эти изначальные, доопытные условия человеческого существования — пространство и время. Чувствуя себя на дальней границе культурной ойкумены, он решил противопоставить изоляционистскому бахвальству и уязвленному провинциализму многих своих соотечественников и современников утопическо-мифологическое понимание кубинской культуры как напластования, палимпсеста. А сознавая, что он и его считанные соратники — гости позднего часа, попытался отделить…

Это было в августе, точнее — 2 августа. Далеко за полдень. В пять часов золотистые облака, легкие, как взбитые сливки, начали подниматься из-за здания вокзала, белый фасад которого оставался в тени. — Мог бы ты прожить со мной всю жизнь? Он не отдавал себе отчета в том, что запоминает каждое слово, образ, запах. Разве мог он предугадать, что будет переживать этот момент еще десять, двадцать, несчетное количество раз, пребывая в разном расположении духа, и каждый раз будет видеть его по-другому.…

Конечно, я отказался: – Извини, но мне нравится то, чем я занимаюсь… Мамонтов тут же скис, вздохнул, схватившись за голову: – Эх… Ты не понимаешь… Я не согласился: – Да нет, все понимаю, просто… – Ладно, – кивнул он, – Закрыли тему… Мы попытались переключиться на что-нибудь другое, вспомнить, как мне собственно и хотелось, университет, кооператив, но разговор, увы, не клеился. Мамонтов, видимо, жил своими грандиозными проектами и ни о чем другом говорить просто не мог. Минут через пятнадцать…

Я зашла в ванную комнату. Нужно принять душ, пока он свободен. Я разделась и зашла в душевую кабинку. Прохладная вода накрыла мое тело, и я покрылась мурашками. Приятное ощущение. Я прикрыла глаза и обняла себя руками. "ты должна вытерпеть и тогда все будет хорошо" вновь прошептала я про себя. Прошло где-то около получаса, и вот я стою перед зеркалом в ванной, укутанная в одеяло. Я собрала волосы в пучок и вышла и направилась в комнату, на кровати сидела мама. Ну сколько можно?! Я прошла к комоду,…

«Выпуск 1957-го» — песня Дона и Гарольда Ридов из кантри-квартета «Братья Статлер». «Макаронная фабрика» — речь КВ на открытии новой библиотеки в Университете Коннектикута. МАРК ТВЕН «Марк Твен» — речь КВ на столетии со дня постройки очаровательного дома Марка Твена в Хартфорде, штат Коннектикут. ПИСЬМЕННЫЕ ШУТКИ «Как устроены шутки» — напутствие КВ выпускникам колледжа во Фридонии. СТЫД РЕЛИГИЯ «Не надо скорбеть» — речь, написанная прапрадедом КВ,…

«Объективные процессы» — это они. За сотнями тысяч погибших от наркотиков стоят тысячи тех, кто торгует героином и крышует наркобизнес. За сотнями тысяч погибших в ДТП стоят тысячи тех, кто ворует на строительстве дорог. За сотнями тысяч повесившихся стоят сотни тех, кто принимает деструктивные для страны решения. Враги народа есть везде: от кремлевских палат до тюремных камер. Враги народа чаще всего даже не догадываются, что они — враги народа. Не льстите себе — может быть, и вы враг народа.…