Пенчо Славейков (1866–1912). — Один из крупнейших писателей Болгарии конца XIX — начала XX века. Талантливый поэт и переводчик, взыскательный критик и тонкий ценитель народного творчества — таким он остался в сознании нескольких поколений болгарских читателей.
Родился Славейков в семье видного общественного деятеля и поэта Петко Славейкова. Гуманизм и демократические убеждения были основой мировоззрения будущего поэта. Когда юноше шел восемнадцатый год, он тяжело заболел: сильная простуда вызвала паралич, и Славейков оказался прикованным к постели на несколько лет. В домашних условиях он завершил гимназическое образование, много лет занимался литературой. По собственному признанию писателя, Тургенев и Короленко помогли ему преодолеть духовный кризис, вызванный недугом.
В 1892 году Славейков как государственный стипендиат уезжает в Лейпциг, где занимается философией, литературой и изучает западные языки. В Германии он провел шесть лет, и здесь окончательно сложились его литературные взгляды. В нем причудливо уживались противоречивые тенденции: он увлекался философией Ницше и отдал явную дань эстетству; вместе с тем он прокладывал новые пути в реалистическом искусстве и был непримиримым врагом всякой литературной посредственности и официоза.
После возвращения на родину Славейков издавал литературный журнал «Мысль», работал в Народной библиотеке, был директором Народного театра в Софии (1908–1909). За публичное выступление против реакционного славянского съезда в 1910 году он был уволен с должности директора Народной библиотеки и, преследуемый властями, вынужден был уехать в Италию. Там, на чужбине, поэт и скончался.
Богато и разнообразно литературное наследие П. Славейкова. К числу значительных его произведений относятся сборники стихотворений и поэм — «Эпические песни» (1896), «Мечты» (1898), «Сон о счастье» (1907), «На острове блаженных» (1910). Незавершенным осталось эпическое произведение о национально-освободительной борьбе — «Кровавая песня», над которым поэт работал около двух десятилетий. В ряде произведений он поэтизирует жизнь болгарских тружеников и сурово осуждает сильных мира сего.
Он занавеску отстранил рукойи тихо стал перед окном раскрытым.Ночь летняя таинственна былаи веяла дыханием усталым,а рой мерцающих на небе звездсиянье проливал над миром сонными вел какой-то разговор невнятныйс разбуженными ветками в саду.Ночь ясною была, но мрак зловещийсгущался у Бетховена в душе —сквозь этот мрак он ничего не видел.Он тихо отвернулся от окна,в раздумии по комнате прошелсяи у открытого рояля сел.Мелодия взлетела бурным вихреми, дрогнув, оборвалась. Руки онвдруг опустил и побледнел смертельно.Зловещие, безрадостные мысливспорхнули на мгновенье черным роем,как вспархивают искры из-под пепла,когда разрыта груда жарких углей.«Все для меня окончено навек!Ослепший не увидит света солнца,и лишь затем блуждает он во тьме,чтоб каждый миг испытывать весь ужаспри мысли о потерянных мирах.Слепой! Отныне для меня погаслилучи светила вместе со звучаньеммузыки… А всегда они однии жизнь давали духу моему,и свет высокий чувствам горделивым.Я жил один — и вот себя я вижупри жизни мертвецом. Другие людиживут гармонией моих творений,а я по их вине навеки глух.И призрак участи моей жестокойпреследует меня неумолимосвоим холодным и зловещим смехом:„Творец гармонии — ты сам глухой!“И сердце просит мира и покоя,покоя под землей. У двери гробасудьба не будет ни стучать, ни звать».Тень смерти над художником витала,и холодом пахнуло на него,но гений и души его хранительотвел удар… И вот Бетховен встал,и поднял голову, и хмуро глянулчерез окно на звездный небосвод.«Так близок мой покой! Но сердце жаждеттакого ли покоя? Избавленья?Покоя в смерти? Или малодушьео нем мне шепчет льстивым голоском?Где ж гордое сознание, что естьвеличье в человеческом несчастье?!Да, ты слепой! Гомер был тоже слеп,но в слепоте своей яснее зрячихон все, что было тайным, увидал.Так, значит, не в зрачках таится зренье,а в сокровеннейшей святыне сердца.И я оттуда слышу отзвук чудный,—быть может, стонет так душевный хаос?Рыданье ли то сердца моегоиль первый трепет мыслей неизвестных,но гордых, зародившихся во мраке,которым бог назначил новый путь?..Нет! Нет! Он жив, тот всемогущий дух,а с ним и я в искусстве существую…Утрата одного лишь только слухане может уничтожить идеал,поддержанный тем Слухом Высочайшим.Через него я ощущаю пульсвсей буйной жизни естества земного.Не он ли в сердце у меня трепещет?Не оттого ль оно страдает так?Вся жизнь его в мучениях тяжелых…Лишь в тайном этом слухе обретудля новых чувств неслыханные звуки,чтобы искусство ими обновить…»Так вот какой достигла высотывеликая душа в великой скорби!И, унесен взлелеянной мечтойв ее полет, он за свое твореньезаброшенное снова принялся.И все забыл, и всех забыл на свете.В гармонии, и дивной и могучей,столкнулись звуки стройно и слилисьв мятежный рой, летящий с новым роем,как языки пожара. И от нихгорячим вновь повеяло дыханьем…А смертные оковы, что душаотбросила так гордо, чуть звенелимучительно, как отзвук дальней бури,и где-то замирали вдалеке…В могучем хоре молодого гимнадыхание высокого покоязатрепетало — гордый дух воскрес.И в забытьи Бетховен не заметил,как в комнату его вошел неслышноодин из молодых ученикови, пораженный звуками рояля,остановился. Страшные сомненьяв его уме смущенном зароились:«Я слышу, как рычит голодный лев!Откуда эти звуки? Как возникли?Не в приступе ли мрачного безумья?А может быть, забыв звучанье мира,он потерял и память стройных форм?Безумец, уж не думает ли онмир заглушить рычаньем громовыми дать музыке новые законы?»А тайное сознание шепталоБетховену: «Не проклинай судьбу,тебе особый дан удел… Ты взялс небес огонь страдальца Прометея,чтобы его возжечь в сердцах людейи этим их, горящие, возвысить.Ты не исчезнешь — ты в людских сердцахбессмертие познаешь в смертном мире».
В последний день с оружием в рукахвзят на Балканах, — пред судом суровымпредстал боец, испытанный в боях,и обратился он с последним словом:«Хотите знать вы, кто я? Что ж, опятьпосмею я назвать себя поэтом.Да, я восстал, — не мог я не восстать,готов я вновь сказать суду об этом!Люблю родных полей услады все,земных плодов, земных цветов дыханье;люблю листву в предутренней росе,вечернее люблю благоуханье.Гляжу и наглядеться но могуна наши нивы после зимней дремы:внимаю певчим птицам на лугу,их голоса мне с детских лет знакомы!Как я внимал свободным песням их,как сладостно весной они певали!Ни от меня, ни от друзей моихвы этих песен счастья не слыхали!Согрел их луч небесного тепла,в их сердце дал он вызреть песням новым.И каждая созрела и взошла,как зреют зерна под земным покровом!Но солнце не сияло для меня,во мраке жили все мои собратья…И я к щеке прижал приклад ружья,для сердца свет хотел отвоевать я,чтоб песнь, что солнце в сердце породит,могла бы, радость сея, разноситься;чтоб пел поэт — как небо нам велит —свободно, как поют на воле птицы…»Был вынесен короткий приговор,и на заре повстанец был повешен,холодный ветер крылья распростернад полем — и метался, безутешен.Захлестнута безжалостной петлей,ветвь скрипнула — и листья онемели…Не шелохнется липа над рекой,на ней давно умолкли птичьи трели.
58
Поэт. — Пенчо Славейков восхищался русской культурой и гением русского народа, ратовал за укрепление культурных связей Болгарии с демократической Россией. Стихотворение посвящено судьбе народного учителя и поэта Бачо Киро Петрова (1835–1876), активного участника Апрельского восстания 1876 г.
НЕРАЗЛУЧНЫЕ
Перевод М. Павловой
На холме Калина гнется то налево, то направо,с ее ветками сплетает свои ветки Клен кудрявый.Я свернул с дороги пыльной, чтоб в тени набраться силы,и тогда-то мне Калина тайну горькую открыла.И печальный шепот листьев долго слушал, замирая:«Ах, на этом свете лживом юной девушкой была я!Как теперь, мне это солнце с неба ласково сияло,но еще другое солнце мою душу согревало.Не на дальнем небосклоне для меня оно всходило,—из соседского оконца улыбалось то светило:днем и вечером оттуда на меня глядел мой Иво.Он мне пел, и эти песни до сих пор я помню живо:„Моя
любушка-голубка, не горюй, что нет нам счастья,что родители суровы, не хотят давать согласья.Сердце верное не дрогнет, — что ему тоска и мука?Коль сердца так крепко любят, то и смерть им не разлука!“Было сладко слушать речи, горько слезы лить над ними…Видно, нам соединиться не судил господь живыми!Как-то матушка к колодцу меня по воду послала.Возвращаюсь я и вижу: вся деревня прибежала.Люди хмурые стояли у ворот, где жил мой Иво.Вдруг я слышу: „Вот бедняга! Как он кончил несчастливо!Прямо в сердце нож вонзился… Голова на грудь повисла…“Тут я вздрогнула и наземь уронила коромысло.Сквозь толпу рванулась с криком и на миг окаменела:весь в крови лежал мой Иво, страшный нож торчал из тела…Вырвала я нож из сердца, молча в грудь свою вонзила,На него упала мертвой и руками обхватила!Пусть отец и мать узнают, пусть узнает вся округа,что и мертвые, как прежде, крепко любим мы друг друга.И недаром нас, прохожий, не на кладбище зарыли,—только те, кто мертв, как камень, спят в кладбищенской могиле.На холме нас схоронили, там стоим мы над долиной:Иво стал кудрявым Кленом, я зеленою Калиной.Он меня ветвями обнял, — наши ветви, словно руки…Для сердец, что верно любят, даже в смерти нет разлуки!..»Долго я сидел и слушал, грустной повестью задетый,и все то, что я услышал, рассказал вам в песне этой.
КИРИЛЛ ХРИСТОВ
Кирилл Христов (1875–1944). — Видный поэт, очень противоречивый и неровный в своем творчестве.
Родился в городе Старой Загоре, учился в гимназии, непродолжительное время был в морской школе в Триесте, затем изучал юриспруденцию в Брюсселе, занимался литературой в Неаполе, Берлине, Париже. В Болгарии был учителем, чиновником в Народной библиотеке, профессором литературы в Софийском университете. С 1923 по 1930 год К. Христов преподавал болгарский язык и литературу в Лейпцигском университете, а затем и Карловом университете в Праге. В 1938 году он возвратился на родину.
В печати поэт выступил в начале 90-х годов. В юности испытал влияние социалистических идей. Переводил с увлечением Надсона и Плещеева. Первые сборники стихов «Песни и вздохи» (1896) и «Трепеты» (1897) принесли молодому поэту широкую известность. За ними последовали новые издания — «Вечерние тени», «На перекрестке», а в 1903 году уже выходят «Избранные стихотворения» К. Христова с предисловием самого авторитетного в то время писателя — И. Вазова. И. Вазов отмечал изящество образов и ритмов у молодого поэта, его умение передать сильные чувства и страсти. К этому периоду относится все наиболее денное, созданное К. Христовым в болгарской литературе. Дальше творческий путь его идет по нисходящей линии. Утратив связь с прогрессивными силами, поэт пережил идейно-художественный кризис, испытал влияние модернизма, а в годы первой мировой воины стал певцом националистических интересов правящих кругов.
СОНЕТ
«Блажен, кто и по смерти жив для мира…»
Перевод А. Тарковского
Блажен, кто и по смерти жив для мира,чья память в землю с прахом не сошла,кто завещал бессмертные дела,уйдя в разгаре жизненного пира.Блажен, кого по смерти славит лиранародная, кто сжег себя дотла,чья воля всем соблазнам предпочласлуженье правде и отчизне сирой.Смерть тяжела тому, кто, не любяземли родной, жил только для себя:о мертвом слова доброго не скажем.В последний миг поймет он, что егонавеки смерть оставит одногоне под холмом — под целым горным кряжем.
УТРО НА БЕРЕГУ МОРЯ
Перевод П. Семынина
Погасли звезды в брызгах изумрудных,встает светило где-то далеко,и паруса рыбачьих лодок утлыхв лучах, как бабочки, скользят легко.Лежащий навзничь, показался день,—он словно борется еще с дремотой…Про путь ночной рассказывает что-товолна скале, со лба отершей тень.
ЭЙ, К НАМ ВЕСНА ИДЕТ!
Перевод А. Тарковского
Эй, к нам весна идет! Туманы вьются…Куда их, к черту, тащит вихрь шальной!Глянь: на горах уже рубашки рвутся.Эй, к нам весна идет, в наш край родной!Снег прободали стрелки листьев нежных.Спеши, гонец весны, не то другойтебя еще опередит подснежник.Эй, к нам весна идет, в наш край родной!Весна идет! Хэш [59] распрямляет спинуи говорит: «Куда, корчмарь? Постой!А ну, попотчуй, висельник, дружину!..»Эй, к нам весна идет, в наш край родной!Отряд бредет… Еще речные водычерны и лес не приодет весной.Что за беда! Вперед, гонцы свободы!Эй, к нам весна идет, в наш край родной!
59
Хэш — дословно: бродяга; хэшами называли в период национально-освободительного движения 60–70-х годов болгарских бедняков-эмигрантов в Румынии и Сербии.
ПЕЙО ЯВОРОВ
Пейо Яворов (1878–1914). — Выдающийся поэт, творчество которого отличается большой психологической глубиной и острой драматичностью.
Яворов (его настоящая фамилия Крачолов) родился в семье мелкого торговца. Из-за материальных трудностей вынужден был оставить учебу, работал телеграфистом. С середины 90-х годов стал печататься в разных литературных изданиях и вскоре обратил на себя внимание многих крупных писателей и критиков. В 1900 году П. Яворов переезжает в Софию и целиком отдается литературной и общественной деятельности. Он редактировал революционные газеты «Дело», «Свобода или смерть», сблизился с руководителями национально-освободительного движения в Македонии и сам принял непосредственное участие в этом движении. На основе этих впечатлений возникли его воспоминания «Гайдуцкие мечты», биографический очерк «Гоце Делчев», публицистические статьи. Подавление Илинденского восстания 1903 года вызвало у поэта глубокий духовный и творческий кризис.
Лирика П. Яворова конца 90-х годов и начала 900-х годов — это высшее достижение болгарской социальной поэзии на рубеже веков. В ней воплощена трагическая участь болгарских крестьян, преклонение перед титанической силой народа, боль и сострадание к униженным и угнетенным. Вместе с тем Яворов создал замечательные образцы интимной лирики. Поэт широко использует народно-песенные национальные мотивы, достигает виртуозности формы, а стих его приобретает музыкальное звучание. Иван Вазов назвал Яворова «певцом откровений человеческой души» и «вдохновенным художником-ваятелем болгарской поэтической речи». Его первый сборник «Стихотворения» выдержал два издания — в 1901 и 1904 годах.
После подавления национально-освободительного движения в Македонии П. Яворов работал в Народной библиотеке, в софийском Народном театре. Второй сборник поэта, «Бессонница» (1907), передает идейное и творческое смятение Яворова. Сам сборник знаменует собой начало символизма в болгарской литературе. Однако поэт не порывает полностью с реалистическими традициями. Мотив сострадания и любви к человеку, протест против засилья реакции, облеченные в иные формы, и теперь звучат в его стихах. Трагическая судьба личности, жаждущей добра и света, нашла воплощение и в драме Яворова «У подножия Витоши» (1911) — одном из наиболее значительных произведений болгарской драматургии. В эти годы поэт пережил и личную трагедию — покончила с собой его жена. Оказавшись в непримиримом конфликте со средой, П. Яворов кончает жизнь самоубийством.
Изгнанники, жалкий обломок ничтожныйнарода, который все муки постиг,и дети отчизны, рабыни тревожной,чей жертвенный подвиг безмерно велик,—в краю, им чужом, от родного далеко,в землянке, худые и бледные, пьют,а сердце у каждого ноет жестоко;поют они хором, сквозь слезы поют.И пьют они, чтобы забыть в опьяненьео прошлом, о том, что их ждет впереди,—вино им дает хоть на время забвенье,и боль утихает в разбитой груди.Шумит в голове, все покрылось туманом,исчезнул отчизны страдальческий лик;к ее сыновьям, в омрачении пьяном,уже не доходит о помощи крик.Как зверем голодным гонимое стадо,рассеялись всюду в краю, им чужом,—тиран-кровопийца, разя без пощады,им всем угрожает кровавым мечом.Родимый их край превратился в пустыню,сожжен и разрушен отеческий кров,и, беженцы, бродят они по чужбине,—один лишь кабак приютить их готов!Поют они… Льется их буйная песня,как будто бы кровью исходят сердца,и давит их ярость, им душно и тесно,в душе у них — горе и гнев без конца.Сердца угнетенных наполнены гневом,в огне их рассудок, а взоры в слезах,и льется их песня широким напевом,и молнии мести сверкают в глазах.И зимняя буря, их пению вторя,бушует, и воет, и дико ревет,и вихрем бунтарскую песню в просторедалеко по белому свету несет.Зловещее небо насупилось мглистей,и все холоднее студеная ночь,а песня все пламенней, все голосистей.И буря ревет, голосит во всю мочь…И пьют… и поют… То обломок ничтожныйнарода, который все муки постиг,то дети отчизны, рабыни тревожной,чей жертвенный подвиг безмерно велик.Босые и рваные, в тяжкой разлукес отчизной далекой, вино они пьют,стремясь позабыть все несчастья и муки,—поют они хором, сквозь слезы поют!
60
Армяне. — Стихотворение посвящено армянам, бежавшим за рубеж, в том числе и в Болгарию, после кровавой резни, учиненной в 1895–1896 годах турецким правительством в Западной Армении.