Вспаханное поле

ки; крыша местами провалилась, колодезный сруб про¬

гнил, а двор зарос чертополохом. Не уцелели и клумбы,

разбитые Клотильдой. Помогая Элене вылезти из таран¬

таса, Панчо перехватил ее грустный взгляд, устремленный

на дом, но он был так рад возвращению в родные места,

что не придал этому значения.

— Ничего не скажешь, развалина, а не ранчо, но из

этой развалины мы сделаем гнездышко, — сказал он.—

Теперь у нас есть свое поле, и я буду хозяйничать по

своему вкусу. Сама увидишь, что может дать эта земля.

Хватит нам и на еду, и на одежду... И еще останется на

прокорм птицы и скота.

Он ликующим взглядом обвел окрестность. Сумереч¬

ная мгла уже подкрадывалась к самому ранчо, но это не

мешало ему мысленно видеть свои владения и он мог бы

указать, где пройдет первая борозда, где будет выгон

для лошадей и какой участок он отведет под маис. Но, по¬

смотрев на Элену, Панчо заметил, что она озабочена, и

умерил свой восторг.

— Тебе страшно?—спросил он ласково.

— Немножко, — призналась она.

Неверно поняв ее, он возразил:

— Чего ж бояться?.. Ведь я с тобой и сумею тебя за¬

щитить.

Он сказал это без малейшей напыщенности, без всяко¬

го хвастовства, с уверенностью человека, который, если по¬

надобится, не задумываясь, пожертвует своей жизнью.

153

— Я знаю, Паичо!.. Но... мало ли что может случить¬

ся! Помнишь, что говорил Эмилио насчет документов?

Тебе надо привести их в порядок.

Но Панчо, полный веры в будущее, лишь улыбнулся,

решив, что жену волнуют пустые страхи.

— Пойду достану из чемодана свечи, надо зажечь

свет, — сказал он.

Элена молча подождала, пока он засветил в комнате

свечу. Потом вошла и сразу остановилась, подавленная пла¬

чевным состоянием ветхого, покрытого пылью и паутиной

домашнего скарба. Панчо, высоко державший свечу, обер¬

нулся. Сердце его сжалось. Только теперь он понял, как

велика была разница между этим жалким жилищем и об¬

становкой, в которой она жила до сих пор. Здесь не было

вещей, окружавших ее на ферме дона Томаса и в доме ее

тетки в Буэнос-Айресе, — ни мебели, ни горшков с папо¬

ротником, фикусами и геранью, украшавших галерею сто¬

личного особняка... Зато повсюду валялись в беспорядке

потники, вонючие сыромятные ремни и невыделанные ко¬

жи. Теперь он понял, почему у Элены невесело на душе.

— Твоя правда, — согласился он, — здесь работы —

непочатый край.. Ну, что ж, мы с ней справимся. Того,

что даст нам поле, хватит на все. Я как можно скорее на¬

чну вспашку. Потом мы привезем из селения мебель не

хуже, чем в Буэнос-Айресе. У тебя ни в чем не будет не¬

достатка. Двор мы засадим геранью, а в поле посеем ма¬

ис. Я даже разобью огород, чтобы у тебя были овощи и

салат... Надо только крепко поработать.

Покоренная его уверенностью в себе, Элена воспряла

духом.

— Да, Панчо, мы должны много работать, чтобы на¬

ши дети ни в чем не терпели нужды.

У Панчо, до глубины души тронутого этой поддержкой

и тем, что она упомянула о детях, загорелись глаза, и с

горячей верой в будущее он сказал:

— Правильно!.. Ты да я и поле, — чего же еще? Солн¬

це и вода — вот все, что нам нужно, чтобы семена дали

всходы, а всходы — семена...

Он чувствовал в каждом мускуле молодую силу, кото¬

рой было с избытком довольно для того, чтобы осущест¬

вить его заветное желание — ответить на зов земли, внят¬

ный ему с самого детства. Рядом с Эленой он чувствовал

себя способным вспахать и засеять целую пустыню.

154

— Увидишь, что здесь будет! — воскликнул он, и в го¬

лосе его прозвучала неукротимая энергия. — Даже мой

отец на небе не сможет опомниться от удивления!

Панчо медленно подошел к двери и, стоя на пороге,

стал смотреть в поле, залитое мягким светом луны и звезд.

У него за спиной послышался легкий шорох: это Элена

обметала с вещей паутину и пыль. А он все смотрел и смо¬

трел на поле, которое отец хотел видеть диким. Теперь оно

принадлежало ему, как ему принадлежала Элена. Это бы¬

ла вдвойне брачная ночь. Он сочетался с землей и с жен¬

щиной.

VII

За несколько лет пампа вокруг Мертвого Гуанако пре¬

вратилась в возделанную землю. Поле сержанта в отстав¬

ке Сории ничем не отличалось от участков колонистов-

гринго, а на месте прежней развалины выросло просторное

ранчо на прочном фундаменте. Панчо многому научился у

гринго, а особенно — у своего тестя. Службы, точно

такие же, как на ферме дона Томаса, были построены до¬

бротно, на долгие годы, в отличие от примитивных, сколо¬

ченных на скорую руку жилищ прежних времен. Вокруг

ранчо зеленели побеги деревьев, умело посаженных с та¬

ким расчетом, чтобы в будущем они осеняли дом своей

густой листвой. На новых клумбах вместо заглохшей ге¬

рани Клотильды цвели другие цветы, за которыми ухажи¬

вали не менее любовно. В саду, обнесенном тростниковой

изгородью, между грядок с овощами росли ягодные кусты.

Поодаль от огорода находился курятник, а еще дальше —

загон, в котором хрюкала жирная свинья. Ранчо окружа¬

ла пашня, далеко оттеснившая бурьян. Иногда порыв ветра

взметал и гнал вдоль борозд комочки сухой крошившейся

земли. Время от времени стайка тиранн, клевавших плохо

прикрытые землей зерна, с криком взлетала в воздух и

вдруг снова, как град, падала на пашню.

Во дворе ранчо, сонно моргая, словно задремывая от