Вспаханное поле

— Если он в самом деле неравнодушен к Элене, то не

забудет ее так скоро, как ты думаешь. Панчо из тех, кто

умеет ждать, даже если приходится ждать всю жизнь.

— Я вижу, ты был бы рад выдать ее за этого мужла¬

на!— вскипела донья Энкарнасьон.

— Им самим решать. Панчо — парень работящий, че¬

стный, неиспорченный, и мне известно, что он помогает

больному отцу. Наверное, он и сейчас там, ухаживает за

стариком.

— Уж больно ты прост, Томас, когда-нибудь сам уви¬

дишь, что я была права, — стояла на своем донья Энкар¬

насьон.

140

Фермер пожал плечами и замолчал. Его, правда, огор¬

чала неизменная враждебность жены по отношению к Пан-

чо, однако он и сам был озабочен его частыми отлучками.

Но, что бы там ни было, на рассвете Панчо проворно за¬

прягал волов и выходил в поле пахать, как всегда, бодрый

и полный сил. Он разве только стал задумчивее и больше

прежнего хмурил лоб. Но это могло объясняться болез¬

нью отца или какой-нибудь другой причиной. Панчо напо¬

минал дону Томасу крестьян его родины, которые с таки¬

ми же суровыми и сосредоточенными лицами шли за плу¬

гом, и старика радовало, что Панчо все больше втягивает¬

ся в работу. При всяком удобном случае он поощрял его

и делился с ним своим богатым опытом.

— Завтра мы с тобой взбороним поле, чтобы земля во¬

дой пропиталась, — говорил он после ливня. — Никогда не

забывай: в пору дождит — земля родит, а поклонись боро¬

не — родит вдвойне.

Панчо всегда был по душе дону Томасу, и фермер был

бы не прочь увидеть его своим зятем. Не раз, взвешивая

подозрения Энкарнасьон, он находил их необоснованными,

но однажды все же попытался обиняком вызвать Панчо

на откровенность:

— Послушай, я понимаю, что ты не будешь всю жизнь

работать со мной. Придет время, тебе понадобится земля,

чтобы обзавестись своим хозяйством. Когда ты решишь

это сделать, скажи мне, я тебе помогу.

Но Панчо, устремив взгляд на пашню, твердо ответил:

— Спасибо, но я считаю, что землю и жену каждый

должен добыть себе сам, своими силами, чего бы это ни

стоило.

— Ты прав. Вот ответ настоящего мужчины. Так и

поступай!

Дону Томасу очень понравилось, что Панчо не отде¬

ляет женщину, которая будет его женой, от земли, которая

будет его полем.

«Он парень не промах, — подумал фермер. — Рано или

поздно он добьется своего».

Однако несколько дней спустя дон Томас помрачнел.

Он случайно узнал, что Панчо ездит по вечерам не на

почтовую станцию, а на ферму дона Бенито. У того были

три дочери на выданье, а молодых мужчин, вроде Панчо.

в округе было мало. Дон Томас скрыл от жены эту но¬

вость, чтобы не дать ей повода порадоваться, что она ока¬

141

залась права. Ему и без того было больно, что Панчо, к

которому он питал искреннее расположение, таится даже от

него. Скоро и Энкарнасьон узнает, что Панчо волочится

за одной из дочерей учителя, думал он и представлял

себе, как она скажет, смеясь над его наивностью: «Ну и

простофиля ты, Томас! Дурак дураком!»

В тот же день в сумерки фермер увидел, как Панчо

выехал на дорогу и поскакал галопом — без всякого со¬

мнения, к ферме дона Бенито. Правда, он оставил все в

порядке и, проезжая мимо дона Томаса, помахал ему ру¬

кой. «Конечно, он волен поступать как ему нравится, и

я не могу его удерживать, —подумал дон Томас, — но ему

нечего делать тайну из своих любовных похождений.

По крайней мере ко мне он мог бы относиться с большим

доверием».

Он вошел в дом молчаливый и расстроенный, а тут

еще жена, усмехнувшись, спросила:

— Этот отправился поразвлечься?

— Выполнив свои обязанности, он может уезжать куда

ему вздумается, — процедил сквозь зубы дон Томас.

Донья Энкарнасьон принялась накрывать на стол и ос¬

тавила его в покое. За ужином они почти не разговарива¬

ли. Потом дон Томас свернул сигарету и, пока жена мыла

посуду, вышел на порог покурить. Вокруг все тонуло в

ночной темноте. К тому времени, когда взойдет луна, он

уже отправится спать и, быть может, лежа в постели, ус¬

лышит конский топот, означающий, что вернулся Панчо.

Тогда он притворится спящим, чтобы Энкарна не отпусти¬

ла, воспользовавшись случаем, какое-нибудь ехидное заме¬

чание. Он отошел от двери и сел, ожидая, когда жена по¬

кончит с уборкой и постелит ему. Вдруг он прислушался.

Донесся топот скакавшей галопом лошади. Он обрадовал¬

ся, что Панчо возвращается раньше, чем обычно, но его

удивило, что он не остановился у навеса, а въехал во

двор. Собака яростно залаяла.

— Пресвятая дева, спаси и помилуй! — раздался не¬

знакомый голос.

Дон Томас с удивлением посмотрел на жену, и та от¬

ветила ему таким же удивленным взглядом. Он, не мешкая,

взял лампу и открыл дверь. Свет упал на взмыленную

лошадь и всадника — паренька с искаженным от ужаса

лицом.

— Панчо здесь? — спросил он.

142

— Нет, но скоро приедет. Спешивайся и заходи!

Парнишка соскочил с лошади, вошел в ранчо и только

там, по-видимому, немного успокоился.

— Зачем тебе Панчо? — спросил фермер.

— Дон Ахенор умирает... Как я увидел, что он при

последнем издыхании, а сыч ухает, хозяина, значит, выжи¬

вает, нечистая сила, — так и пустился сюда, — дрожа, ска¬

зал мальчишка.

— Полно!.. Ты уже не маленький, чтобы верить в не¬