Эссе

- Какой вы, однако, молодец! - сказала Кутина. Против этого Муминов возражать не стал. - Тот случай, - сказал он, - научил меня, что никогда не нужно бояться. Испугаешься, считай, пропал. - О, как это верно! - согласилась Кутина. Некоторое время они ехали молча. Машины по улице Кирова шли плотным потоком. Останавливаться приходилось на каждом светофоре. Наконец, они выехали за город. Здесь движение стало веселее. - Скоро у нас будет, как в Москве: из пробки в пробку. Кошмар! - вздохнул…

Грейвс принадлежит к поколению, лишь немногие представители которого дожили до наших дней, к поколению, которое прямо из школы шагнуло в траншеи и битвы Первой мировой войны. В этой войне, между 1914 и 1918 годом, британцев погибло несравненно больше, чем в войне 1939–1945 годов. В любом английском городке, в любой деревне вы найдёте памятник с длинным перечнем имён жителей, павших на фронтах Первой мировой войны. Средние цифры потерь британской армии составляли 20 000 человек в неделю, а во время…

Сам Х в щекотливой позиции относительно всей этой ситуации «тесть-с-неоперабельным-раком-мозга». У него с отцом жены никогда не было близких или дружественных отношений, и, на самом деле, старик однажды несколько лет назад даже убеждал жену Х развестись с Х во время непростого периода, когда их отношения ухудшились и Х совершил несколько прискорбных ошибок и несколько проступков, о которых патологически любопытные и болтливые сестры жены Х разболтали отцу и которые старик воспринял, как обычно, субъективно…

Но да, в целом тогда мне становилось все хуже, хотя я очень неплохо справлялся в новой школе с поствыпускной программой, и все говорили: «Ничего себе, ты же очень хороший студент, тебе надо немедленно поступать, почему медлишь?» Но мне тогда было довольно ясно, что в университет мне нельзя , но ответить людям из Экзетера, почему, я не мог, потому что это не было связано с решением уравнений по химии или анализом стихотворений Китса по английскому. Им только оставалось смириться, что я несчастный…

У очередного магазина я встретил одноклассника Саньку. Одет он был в стиле «разоблачённый диверсант», стоял на костылях и тоже «болел, как собака». Я купил ему «красненькую» и мы с ним немного посидели на заснеженной лавке. Он рассказывал, время от времени, как к материнской груди, припадая к горлышку бутылки, а я его слушал. Все мои ровесники еще до 40 лет безвозвратно умерли от водки. Кто отсюда уехал, те живы. Кто остался, тот умер. Видимо плохая геомагнитная зона. — Беги отсюда. Хочешь жить,…

Тело его продолжало идти по скользкому насту, но сам он сейчас опять стоял неподвижно в часовенке с забитыми окнами, стиснутый многоголовою распаренною толпою. Перед глазами качались согнутые спины, но видел он раздувшееся лицо с подвязанной челюстью на белом атласном изголовье. И лицо это было, как сургучная печать на ящике, увитом металлической зеленью с чёрными лентами. Одинокая лампочка свисала на голом шнуре. И выше, по куполу написано было над нею: «Буду плакать я перед Господом». Дремучий…

Эта музыка кажется мне совершенной. Она приближается легко, гибко, с учтивостью. Она любезна, она не вгоняет в пот . «Хорошее легко, всё божественное ходит нежными стопами» — первое положение моей эстетики. Эта музыка зла, утончённа, фаталистична: она остаётся при этом популярной, — она обладает утончённостью расы, а не отдельной личности. Она богата. Она точна. Она строит, организует, заканчивает: этим она представляет собою контраст полипу в музыке, «бесконечной мелодии». Слышали ли когда-нибудь…

Помимо финансовой, существовала и еще более мучительная зависимость – отсутствие прав на детей. Рожденный в браке ребенок фактически принадлежал своему отцу (в то время как за незаконнорожденного несла ответственность мать). При разводе или раздельном проживании ребенок оставался с отцом или с опекуном, опять же назначенным отцом. Матери разрешались редкие свидания с ребенком. Разделению матерей и детей сопутствовали душераздирающие сцены. Так в 1872 году преподобный Генри Ньюэнхэм обратился в суд…

Но факт оставался фактом: Берджесс и Маклин исчезли; и снова неубедительность версий Конноли по поводу того, «почему» и «куда» они испарились, может послужить хорошим уроком. Быть может, пропавшие дипломаты пустились в алкогольное путешествие, подобно Верлену и Рембо. А может, полетели в Москву, чтобы помочь положить конец Корейской войне, — аналог знаменитой миссии Рудольфа Гесса. Они могли быть и агентами, отозванными в Москву для ликвидации, но тогда зачем им понадобилось «самим себе подписывать…

С детьми ещё серьёзнее: если автор пьесы, режиссёр, артисты не сумели заинтересовать, увлечь малышню в течение первых минут показа, – всё пропало. Они начнут вертеться, шептаться, смеяться, то есть заниматься «своими» делами, и вернуть их внимание к сцене будет непросто. Благодарные зрители Котласского драматического Нет смысла перечислять многочисленные, порой совершенно противоречивые и фантастические, варианты задуманной пьесы, которые возникали в моей несерьёзной голове при работе…

Пять лет назад служащие ЗАГСа в Буэнос-Айресе отказались зарегистрировать новорожденного... Его родители, индейцы из провинции Жужуй, хотели, чтобы их сына звали Кори Ваманча – обычное для их языка имя. Но аргентинский ЗАГС отказал в регистрации, аргументируя тем, что это иностранное имя. Индейцы обеих Америк живут в изгнании на своей собственной земле. Их языки – не часть их самосознания, а проклятие. Язык не отличает и не выделяет их – он их выдает. Когда индеец отказывается от своего языка,…

Взгляд Даниэля остановился на правом углу стола, где Лекс положил несколько новых рисунков, выполненных решительными мазками натурального красителя по дорогущим листам бумаги ручной работы. На верхнем рисунке была изображена обезьяна, скачущая по джунглям, — вытянутые, словно резиновые, руки-ноги раскинулись во весь лист. Художник добавил еще несколько лап. «Обезьяна-паук», — подумал Даниэль. Остальное пространство листа заполняли перекрученные стволы, гигантские листья и причудливо искаженные птицы.…

Мужчина, заботящийся о близких, — редкость, и тем большее уважение он вызывает. Одного из них, Алексея Ивановича, я лечу — он добился, чтобы жене пересадили почку, продал все, что у них было, потратил сорок тысяч долларов. Обычно иначе: Бог дал — Бог взял, девять дней, сорок. Противны выбившиеся в люди . На днях приходила одна такая с недавним передним инфарктом. Мужним воровством построила рядом с нами большой каменный дом. Во мне она видит равного или почти равного и потому сначала жалуется,…

«Это мучение продолжалось два дня, а за два дня до исполнения колчаковского приговора в наше село пришли партизаны бати Рогова – 3500 кавалеристов, и все сорок семь семей уехали с партизанами», – писал дед в своих воспоминаниях. Отряд бати Рогова, встретившись с регулярными войсками Красной, пошел в наступление на Колчака: камышенских оставили за сто километров от села. Освободив узловую станцию Калчугино, от которой идет железная дорога на Кемерово и Новокузнецк, им разрешили вернуться домой. …

Пакетботы «Святой Пётр» и «Святой Павел» пошли на северо-восток. Так в 1741 году капитан-командор Беринг, изменив курс на рубеже 50° с.ш., упустил возможность открыть искомую землю, а она была совсем рядом. Здесь преуспел лейтенант Семён Лотарев, высадившись 10 июня 1748 года на доселе неизвестном острове. Бородатые айны встретили его приветливо: им понравился красивый флаг (они ещё не догадывались, что он означает), а более того — русская водка. Земля Жуана-да-Гамы, случайно найденная португальцами…

Читателю интересно, разумеется, узнать разные подробности об этой особенной «материи», которая не принадлежит к опыту, но скрывается под ним, как его «объективная» основа. Я тоже очень интересовался этим, и постараюсь добросовестно представить читателю весь материал, какой мне удалось собрать относительно этого в произведениях школы. «В противоположность „ духу “, — заявляет К. Бельтов, — „ материей “ называют то, что, действуя на наши органы чувств, вызывает в нас те или другие ощущения . Что…

О чем же рассказывалось, когда никто еще не умел писать, записывать? Поначалу, со времен Каина и Авеля, много, видимо, говорилось о смертоубийстве. Материал давала и месть, в особенности кровная месть. Расхожей темой издавна стало уничтожение народов. Могли рассказ вести о наводнениях и засухах, о тучных и тощих годах. Не избегали и долгих перечислений имущества в виде скота и людей. Рассказ, чтобы звучать правдоподобно, не должен был чураться длинных семейных списков — кто после кого и кто от кого…

Встреча в парке. Старые клены встретили меня как давнего приятеля, как и тогда, перешептываясь сухими, еще не успевшими опасть, листьями. Низкое, набухшее осенней влагой, небо, притихло и подслушивало, о чем это они шепчутся… Старый парк, утонувший в серости и безмолвии поздней осени, замер, отдыхая от минувшего курортного сезона. Уже не бродят толпы отдыхающих по его извилистым дорожкам, не звенят детские голоса, не шумят по асфальту велосипедные шины… Тишина и покой пришли в парк. Таким он мне…

В 106 году император Траян напал на Дакию и в результате войны захватил фантастические богатства: 165 тонн золота и 300 тонн серебра. Эпизоды жестокой войны с Дакией отражены на барельефах Колонны Траяна в Риме. О поражениях римлян повествуют устные предания Карпат. Римляне оккупировали часть Дакии – Семиградие (Трансильванию). Дружины племен свободных даков: гетов, карпов, сарматов, непрерывно нападали на оккупантов, и через 165 лет Римская Дакия прекратила существование, не оставив следов в Карпатах.…

Существовало две расы: одна — более стройная и изящная — из листа, сложенного дважды; другая — приземистая, с бородкой и кармашками, — лист для этого перегибался трижды. Создателей было двое, и дуализм этот по необходимости обрекал оба народа на вражду, ибо для того они и рождались, и жили, чтобы сражаться друг с другом, отданные под власть манихейского промысла. Ратной повинностью была их жизнь на земле, и тем ублажали они своего господина и создателя. В ту раннюю пору золотого века действия…