Проза

Лоре. [1] Воздаю дань поклонения блестящему и скромному уму той, которая дала мне сюжет этой повести. Брат ее де Бальзак. Уже недалеко то время, когда железные дороги вытеснят одни промыслы, внесут изменения в другие, — особенно в занятия, связанные с различными видами извозного промысла, существующими сейчас в окрестностях Парижа. Поэтому вскоре люди и предметы, о которых рассказывается в этой повести, придадут ей ценность археологического исследования. Ведь, наверно, нашим внукам любопытно…

Такова реальность этого "свободного мира" и "свободного искусства". x x x Писатель приглашает избавиться от иллюзий, а ими полна человеческая жизнь, и первыми жертвами разочарований, иногда трагических, становятся молодые люди. Для Бальзака это одна из главных тем, он даже создал соответствующий афоризм: жизненный опыт - это избавление от благородных идеалов, которые волнуют нас в юности. Послушаем доверительный разговор журналиста Этьена Лусто с Люсьеном Шардоном, прибывшим из Ангулема…

Глава первая Как госпожа Империа сама запуталась в силки, коими своих любезных голубей уловляла Красавица Империа, рассказ о которой столь славно открывает книгу наших рассказов, будучи красой и гордостью своего времени, по окончании Констанцского собора вынуждена была поселиться в городе Риме по той причине, что кардинал Рагузский любил ее до умопомрачения и не пожелал расстаться с нею. Этот распутник был весьма тароват и подарил Империи великолепный дворец в вышеназванном городе Риме. Как раз…

Кое-как причесавшись, одергиваю свитер и вышагиваю обратно по коридорам — надо успокоиться. Но разговор с шефом крутится во мне, как магнитофонная лента. Отдельные фразы, интонации, слова — все кажется мне тревожно-значительным. Почему он говорил все время «мы» — «мы доверили», «нас беспокоит»? Значит, у него был разговор обо мне с кем же? Неужели с директором? Как он сказал: «беспокоит» или «удивляет»? «Удивляет» — это еще хуже. А это напоминание о вакантном месте… Его хотела получить Лидия Чистякова.…

Издательство "Советская Россия", 1974 г. Посвящается героическим защитникам Ленинграда в годы Великой Отечественной войны Банкет в "Астории" не состоялся 1 Пламя войны бушевало уже несколько дней. Враг теснил наши войска. Захватывал города и села. Гибли тысячи людей. Родина призвала своих сыновей встать на защиту социалистического Отечества. "Все для фронта, все для победы!" - бросила клич партия. А я все еще пребывал на распутье, не знал, что делать: оставаться дома, на что имел формальное…

Ах, Марта, давайк в постельку, будь паинькой. Отвянь, козел, я еще Малларме на ночь не почитала. Ууу Марта, дорогуша, мы разве договаривались, что наш паренек будет дрыхнуть всю ночь? когда телик заглох, а хозяина стояк бьет — милую ждет. Отвали со своими пошлостями, сегодня вторник, сам лучше меня знаешь. Но, Марта, голубушка, где же твоя любовь ко мне, о которой мы твердили на погосте у моря в девятьсот и 38-м? Фи, Мистер Елдак! приглядывали б лучше за мусородробилкой, а то аж забилась уже вся.…

Да и акустика здесь хороша, - отдаешь приказ, а слышно - далеко вокруг. В начале войны мы входили в такие вот города, а там - греческие домишки - один на другом. Не люблю я их, - глухие стены, узкие окошки, плоские крыши, а на них - балеарские пращники африканцев... Не один легион полег в таких городках, да теснинах, пока да нас не дошло - "Не входить в город"! Довольно пары тяжелых катапульт на высотах и мерзкие греки сами выносят ключи от их мерзкого города... Правда, для этого нам сперва…

Годы высушили его, ссутулили, снизили. И только не по росту широкие плечи да длинные руки напоминали, что сила в этом теле была немалая. Держался старик, однако, бодро, бойко шаркал ногами в подшитых валенках и задорно вскидывал свою белую, клинышком, бороду. Среди взрослых Хмелинин слыл знатоком «всех наших песков», веселым балагуром, а порой и «подковырой». * * * На плотине «отдали восемь часов». То же повторилось на колокольне. Третья очередь — Думной горы. Дедушка Слышко уже взобрался…

Итак, я взял зажженные факелы и подал знак осветителю. Он должен был погасить все лампы, прожекторы, освещавшие меня, а в зале зажечь одну лампочку, чтобы резче выделялась сумеречная сцена и мне лучше был бы виден полет факелов. Однако осветитель почему-то выключил все лампы до единой. Факелы горели, во все стороны разбрасывая искры. Пламя было до того слабое, что я с трудом различал рукоятки. Но делать было нечего, пришлось работать вслепую. Помахал факелами, чтоб посильнее разгорелись и в лицо…

Но сегодня повезло. Он ел сосиски. Отрезал по кусочку, посыпал перцем, густо мазал горчицей и только тогда, предвкушая удовольствие, клал на язык. Да, жить можно. И все-таки странная грусть в последнее время завладела Тибриком. Зимой он особенно остро переживал свою бесприютность. Ночевал на вокзале или в пригородных поездах. Садился в поезда с дальними маршрутами до Ериков или Эрглей и спал по мере возможности: контролеры и милиционеры не очень-то дадут поспать. А поутру - обратно в Ригу. …

Артур устроился у печки на липовой колоде. Люди путешествуют при жизни, деревья путешествуют только после смерти. Пока соки бродят в жилах серебристые ивы ждут ветра у воды, осины - на проселке, липы - во дворе. Ветер, почтальон осенний, как желтые марки, клеит янтарные листья на хмурые лбы, одно мгновение - и золотая печать на лбу; люди путешествуют, как заказные письма, судьбой рассылаемые, а деревья-скромники вершат свое благое зеленое дело; ничего не сулят деревья, никого не обольщают, никому…

Отец Леонид. Так. Герой. Я хотел рассказать... Вернее... Что я, видимо, грешен. Отец Леонид. Все мы страшные грешники. Я вас внимательно слушаю. Герой. Ну, во-первых, я сплю с девушкой Мариной. Вы ее только что видели. Отец Леонид. Страшный грех. Прости меня, Господи, прости. Герой. Такого поворота я точно не ожидал. Посторонний человек переживал за мои грехи. Я тут же поторопился выложить ему грехи остальные. А еще я занимаюсь онанизмом. Отец Леонид. Грех рукоблудия - страшный…

Я смотрел на тебя с молчаливым восторгом. Какая обстоятельность, расчетливость, скрупулезность, каждая копейка на счету. Ну да, конечно, это в крови. Там работал сметчиком в строительном деле. Казалось, подумаешь, не бог весть что. О нет, таки, - нечто! Никто с дипломом там не мог вершить то, что ты, который его не имел, но проворачивал все, что только можно и то, что даже было невозможно, по всей громадной стране на уровне министерств и ведомств. А здесь. Возможно ли мечтать об этом. Хотя всего…

Казалось, что архитектор, проектировавший дом, главной своей целью поставил ни на минуту не разлучать его обитателей с окружающей природой. Расположение комнат и окон на обоих этажах было тщательно продумано. Где бы человек ни был, - на кухне, в кабинете, спальне, гостиной, - и в какой бы позе, - стоя, сидя, лежа, - он не находился, перед ним за окном раскрывалась живописная картина. Видны были, - либо небесная высота за густой зеленой листвой, либо, зеленая поляна, окаймленная кустами красных азалий,…

Заключил он весьма щедро. Тем временем, самый умный продолжал смотреть на заворожившее его в газете слово "Чечня", будучи совершенно отрешенным от разгоревшегося спора. У него уже в голове созревалаблестящая резолюция по обсуждаемому вопросу. Он ведь около семи лет был неизменным секретарем самого секретаря парторганизации и достаточно хорошо набил на этом все свои умственные способности. - В нашей прекрасной стране, - сказал самый осторожный, - и так средний возраст, дай бог России половину…

В этом пустынном краю Хетти прожила двадцать с лишним лет. Первое свое лето здесь она провела не в доме, а в индейском вигваме на берегу. Она обычно рассказывала, что любовалась звездами, не выходя наружу, - у вигвама практически не было крыши. После развода она сошлась с ковбоем по имени Уикс. Денег ни у нее, ни у него не водилось - была депрессия, и они поселились в пустыне, жили тем, что ловили койотов. А раз в месяц ездили в город, снимали там комнату и пускались в загул. Хетти повествовала об…

Весь остаток недели Вуди был занят сверх головы: на нем висела уйма дел, обязанностей по работе, семейных обязанностей. Он жил один, и жена его и любовница тоже жили одни, все по своим квартирам. Так как его жена, хотя они и разошлись пятнадцать лет назад, до сих пор не научилась заботиться о себе, Вуди по пятницам покупал продукты, набивал ее морозильник. На этой неделе ему предстояло повести ее купить туфли. Ну а вечер пятницы он всегда проводил с Хелен, своей фактической женой. По субботам делал…

- Да, я чертовски настойчив. Рейнор, сжимая резинку в левой руке, потому что он был левша, растер застарелую грязь у себя на столе и сказал: - Ясное дело, когда вопрос ставится так, другого ответа и ожидать нечего. Во всяком случае, хуже всего то, что из людей трудно вытянуть какие-либо сведения. Они подумают, что вы переодетый сыщик, или взимаете деньги за вещи, купленные в рассрочку, или вручаете судебные повестки, или еще что-нибудь в этом роде. Вот когда поработаете там месяц-другой, все…

— Клянусь здоровьем! Я сам видел русскую книгу в четыре пальца толщиной! — Вот так дерьмо! Я никогда в жизни не видел такой дерьмовой книги! Я видел в Луизиане самую большую в мире скамейку, я видел самую большую лопату в Пенсильвании, но такой книги я не видел! Я хотел бы посмотреть на того парня, который написал эту огромную книгу. Такой человек должен быть очень популярен. Надо подружиться с этим чемпином Гиннеса и заручиться его поддержкой. — О, кей! — О, кей! — Я слышал, что этот писатель…

Я долго берегла этот пряник. По карточкам уже не давали почти ничего. Нам все время хотелось есть, мы с Павликом сидели в пальто и в шапках, играли на полу около камина. Этот старый камин тетя Нина очистила, соскребла краску и сделала из него печь. Мы ломали забор во дворе и топили, но тепла было почему-то мало, а дыму много. Наконец тетя Нина где-то в другой комнате нашла задвижку и открыла ее. Дым с тех пор перестал валить в комнату. Тетя Нина привезла откуда-то полмешка мерзлой картошки, мы…