Проза

Гася раздражение, с решительным видом Зорин идет умываться. Гул клозетной воды похож на извержение Везувия. "Или гул этого... Ну, как его? Ниагарского водопада. Ни в жизнь не видал ни того, ни другого. И вообще... "Можешь не возвращаться"! А что я такого сделал? Смех на палочке... Прежде всего надо почистить зубы. Ах, черт! Опять выдавил в рот крем для бритья. Тоже мне, деятель..." Голова у него почти свежая, зато в желудке затаилась тягучая противная пустота: "Вакуум какой-то.…

МАША. А лицо? Все смеются. ОЛЬГА. Будет жирное лицо. МАША. Правильно, Оля. Но все-таки мы так и не обмыли до сих пор наши шубы. Давайте, а? МАРК. А чем обмывают шубы? ИРИНА. По-моему, все обмывают водкой. МАРК. А какой водкой? Я, кстати, ни разу у вас в клубе не пил водки. ИРИНА. Тем более, есть повод. Давайте выпьем "Абсолюта". МАРК. Ну, может быть, русские шубы надо обмывать русской водкой? МАША. А я хочу текилы. ИРИНА. Ну что, текилы? МАРК. Ну давайте текилы.…

М. М. не доверяет даже своему имени. Зондеркомандовцы довольно часто останавливают его и проверяют документы, потому что он похож на арзезина (так назвал М. М. кого-то, добиваясь прояснения смысла, но забыл, кого). Ни с того ни с сего, просто похож, особенно когда не побреется. И М. М. вполне понимает служивых. Но на их месте он не стал бы доверять документам. Документы сейчас подделывают так, что не подкопаешься. Конечно, помимо документа есть человек, который о себе понимает, что он Михаил Михайлович…

- Кто же рожает? Разве не корова? Не в силах скрыть изумление, я, улыбаясь, ответил: - Да нет. Жена дяди Ахмеда. В припадке безудержного смеха он рухнул в кресло. Смеялся он беззвучно, только его живот раздувался и трясся. - Я пришел сказать... Дядя Ахмед послал меня... - начал было я. - Чего он хочет для своей коровы - масла или муки? - Он думает, что завтра не сможет выйти на работу. Уж очень плохо его жене. Голосом, полным гнева, мсье Леонард произнес: - Мне нужны на…

- Мне совсем непонятно, почему мы не можем выйти сейчас и ждем, когда наступит день. Даже если этот день и наступит, я никогда не забуду эту злополучную ночь и все равно не пойму, почему нужно было сидеть здесь, среди этих стен, всю ночь напролет. - Все сейчас сидят по своим домам или в домах вроде этого, а кто выходит, того убивают. - Почему? - Потому что выходить ночью и разгуливать по улицам запрещается. - Почему? - Потому что мы на войне. - А если мы на войне, то почему же ты…

Словом, это обычное психическое явление. Одни наделены даром жизни внешней, другие — жизни внутренней. У меня внешнее внимание длится очень недолго и быстро исчерпывается, и как только наступает его предел, во всем моем теле и в моем сознании появляется ощущение тяжелого недомогания. В силу этого я привязываюсь и всегда очень был привязан к вещам неодушевленным; для меня они получали значение живых существ, и дом мой превращался в мир, где я жил уединенной и деятельной жизнью среди вещей, мебели,…

О, смутные утра и ночи тяжкие, тяжелые раздумья. Кровь вскипает. Нету кротости. И Ты далек тогда, Ты, смерть за нас приявший. Быть может, мы народ полюбим? Мы, выросшие на народолюбии, воспитанные на Платонах Каратаевых, Живых Мощах? Быть может. Видели вы смерть? День весенний. Переулок Палашевский. Сильно каплет с крыш, и лужи, и лазурь. Бежит народ, и выстрелы. "Ограбили!" Матрос вталкивает девочку в калитку. Бледное лицо, злое. И вдруг тихо стало, уж не бегут, идут все мрачные, и только…

Во-вторых, проблемы "сетевой литературы" - это проблемы современной литературы как таковой. Литература подразумевает производство текстов с внимательным отношением к словам и к связям между этими словами. В литературе существует только критерий качества: если положить в Сеть тексты Бунина, качество их останется неизменным. В Сети этот критерий осложнен толпами графоманов. В Сеть легче пробраться, она демократична. В ней есть огромное количество хороших текстов, рядом с ними продуцируется…

Молодой человек, как оказалось, не просто интересовался проблемами лесоводства и лесного хозяйства, но был в них сведущ. (Как выяснилось, незнакомец профессионально разбирался во всем, что касалось развития этой области). "Мне особенно понравилось, - сказал дядя, - что молодой человек цитировал саму природу, а не написанное о природе". Встреча доставляла дяде все больше и больше радости. Если верить его рассказу, беседа коснулась не только лесоводства и лесного хозяйства: вскоре речь зашла…

С этими мыслями я вошел в Фольксгартен1 . Я сажусь на скамейку рядом с кафе - хотя садиться на скамейки в Фольксгартене в это время года смертельно опасно, - сосредоточиваюсь изо всех сил и, довольный, напряженно наблюдаю, кто и как входит в театр. Я испытываю удовлетворение от того, что не вхожу. "Однако, - думаю я, - с учетом твоей бедности тебе следовало бы пойти туда и продать билет". "Иди", - говорю я себе и, размышляя об этом, получаю величайшее наслаждение, истирая билет между большим…

Скреститель потратился на компьютер, правда, слабенький, обзавелся сканером, принтером и вообще всей возможной периферией. На это опять улетели почти все сбережения, но неожиданный кризис превратил расточительную покупку в мудрое капиталовложение. Образовавшийся перерыв между заказами Скреститель отдал учебе - надо было не только овладеть мастерством переноса обычного рисунка на ту сторону экрана, но научиться создавать его там с нуля. Тут же выяснилось множество любопытных деталей: все те слухи…

спешите убеждать в этом остальных, сразу они вам все равно не поверят. 12. Опасность грозит всему человечеству? Это не повод кричать об этом на всех перекрестках. Рационально все-таки не доводить дело до массового распространения зла - а посвятить в проблему некоторое количество людей. Эти люди должны располагать возможностями по борьбе с ней, потому действенные доказательства всякой нечисти лучше показывать обличенным властью и состоятельным индивидуумам. 13. Поначалу меры предосторожности…

Предельным случаем этого приема можно считать смерть положительного героя, который либо уже изменил, либо вот-вот изменит правому делу. Тут даже примеров приводить никаких не надо, каждый и сам может вспомнить. Особенно трогательно выглядят предсмертные письма таких предателей: дескать, изменил, виноват, простите. Его прощают, иногда лениво обсуждают, что же толкнуло его на преступление. Что же делать с живым, положительных персонажей мало интересует. Положительные персонажи вообще тяжелы на подъем.…

Смерть сестры героини на даже на таком фоне выглядит примечательно. Единственное рациональное объяснение было дано сыну журналистки - может быть какая-то болезнь. Прозвучало только ряд вопросов, накалявших атмосферу почему закрытый гроб и т. д. Да она должна была брать врачей за глотку и вытрясать из них все, что они могли об этом сказать. Этого ничего не показано. Здесь авторы фильма просто не отвечают на животрепещущий вопрос. Вместо них должно отвечать растревоженное зрительское воображение! …

- Так у нас в городке неспокойно. Отношения выясняют. Случайному человеку, вроде тебя, плохо станет. Я же тебя прямо до гостиницы доведу. Ее, кстати, мама держит. Хорошего настроения у путника от этих слов не прибавилось и груз показался вдвое тяжелее. - Много? - Андрей переменил руку на чемодане, - Много, говорю, людей пострадало? - Пострадало? Зачем? - удивился Ревмир, - Документы те, да, порвали. А люди все живы. В голове у путника осталось только мрачная решимость заползти под какую ни…

Повел и, сразу понявши причину грустного настроения первогодка-матросика, проговорил своим грубоватым, сиплым от пьянства голосом, в котором, однако, несмотря на грубость, пробивалась участливая нотка: – И дурак же ты, Егорка. Егорка пугливо взглянул на старого матроса, который раньше никогда не удостоивал его разговором. – А ты не оказывай перед им страху, – продолжал беспалый матрос, понижая конфиденциально свой зычный бас: – Он и бросит над тобою куражиться… боцман-то… Нешто больно даве…

Он закрыл глаза, стараясь сосредоточить свои последние мысли на жене и детях. До сих пор вода, тронутая золотом раннего солнца, туман, застилавший берега, ниже по течению - маленький форт, рота солдат, плывущее бревно - все отвлекало его. А теперь он ощутил новую помеху. Какой-то звук, назойливый и непонятный, перебивал его мысли о близких резкое, отчетливое металлическое постукивание, словно удары молота по наковальне; в нем была та же звонкость. Он прислушивался, пытаясь определить, что это за…

- Вы объясняли его как памятник выбору? - Конечно, выбору: Пушкин собрался, его что-то толкает, у него же интуиция. Ну, и соскучился в Михайловском, истосковался, да написал кучу, мало ли чего хочется... Что-то его толкало к Петербургу. Да еще царь помер. Потом... зайчик остановил. Не поехал. А так бы, как царю откровенно признался, конечно, был бы на Сенатской площади. Куда ж деваться? А тогда был бы и в Сибири - и история была бы другая. Странное дело: какой-то титулярный советник, ерунда собачья,…

С осени 1986 года Андрей Битов стал "выездным", выступал с лекциями и чтениями во многих странах, участвовал во множестве конференций и симпозиумов. Преподавал русскую литературу за рубежом, в частности в США: We lyan Univer ity, Connecticut (штат Коннектикут, 1988), NYU (Нью-йоркский университет, 1995), Princeton (Принстонский университет, 1996). С 1988 года А. Битов участвовал в создании российского Пен-клуба, а с 1991 года - его президент. А. Битов работал в кино. В 1979 году он написал сценарий…

Наверное, Аслан ходил к НЕМУ, а не ко мне. Однажды он пришел сверх обычного возбужденный и бледный и, обращаясь уже как бы только ко мне, попросил меня, столь уважаемого человека, присмотреть за его младшим братом, который в последнее время стал внушать ему некоторые беспокойства, в знак чего он с опасением понюхал свои руки. Я кое-что уже слышал от Аслана о брате, но мне казалось, о старшем: тот был силач и богач, держал ларьки в Гаграх, и Аслан им, видимо, гордился, как бы мечтая со временем…