Проза

Владимир Набоков Звонок Семь лет прошло с тех пор, как он с нею расстался. Господи, какая сутолока на Николаевском вокзале! Не стой так близко, сейчас поезд тронется. Ну вот,-- прощай, моя хорошая... Она пошла рядом, высокая, худощавая, в макинтоше, с черно-белым шарфом вокруг шеи,-- и медленным течением ее уносило назад. Затем он повоевал, нехотя и беспорядочно. Затем, в одну прекрасную ночь, под восторженное стрекотание кузнечиков, перешел к белым. Затем,-- уже через год,-- незадолго до выхода…

В первом и втором действиях граф в охотничьем костюме и высоких сапогах, какие в старину носили в Испании. Начиная с третьего действия и до конца пьесы на нем великолепный испанский костюм. Графиня , волнуемая двумя противоположными чувствами, должна быть осторожна в проявлениях своей чувствительности и крайне сдержанна в своем гневе; главное, в ней не должно быть ничего такого, что наносило бы в глазах зрителя ущерб ее обаянию и ее нравственности. В этой роли, одной из наиболее трудных в пьесе,…

Транио Боюсь и я, Да так, что, будь я женщиной, с которой Он в брак вступил... Морозо Что сделали бы вы? Транио ...Как злые кошки, я глотал бы угли И пламя изрыгал, чтоб защищаться От низостей и грубостей его, Каких и шлюха пьяная не стерпит. Без этого быть замужем за ним Зазорно и опасно. Софокл Без сомненья. Транио Ведь он, чуть вспомнит первую жену (Имел я случай в этом убедиться), С постели вскакивает и вопит, Чтоб подали дубину или…

Подумать только, по какому праву Сапожник-прощелыга в состоянье Дочь выдать за богатого купца, Пять тысяч дав за ней? Где справедливость? Ужель из-за того, что он здоров И может на гроши кормиться месяц, Чтоб деньги сэкономить на еде, Я должен голодать? Уайлдбрейн Не возмущайся Тем, что не можешь изменить. А если Над всеми ты тиранствовать намерен И грабить всех решил, то берегись, Чтоб не поймало правосудье в петлю Такую дичь, как ты. Лечep О,…

Перед охотничьим домиком Вонсовский легко соскочил с седла и, хлопнув коня по разгоряченному крупу, направил его к привязи. В большом зале, украшенном охотничьими трофеями хозяина, уже сидел молодой человек, с которым граф Вонсовский должен был встретиться. Камердинер Франтишек Жребко – под этим именем вот уже два года скрывался майор Рутинский, бывший ответственный работник реферата «Запад» второго отдела генерального штаба и в течение многих лет начальник капитана Вонсовского, сотрудника того…

Опять хлопает калитка, гремит в трубе, в сенях, позванивают стекла, и мальчикам кажется, что кто-то огромный колотит озлобленно по стенам, топчется в тяжелых валенках под окном, и давит на стекла, и стонет от нетерпения. И от этого хаоса звуков уши наполняются протяжным, тонким звоном. — Ветер, — выдыхает Коля. — Это ветер… Миша тихонько смеется: — Конечно, ветер! Давай книжку смотреть! Ты садись рядом, а?.. Подумав, Коля садится вплотную к Мише, а тот сопит, с какой-то опаской перелистывает…

— Проверьте орудие тщательнее. — Слушаюсь, товарищ майор. Скворцов вышел. Майор, крякнув, сел в кресло, лицо снова стало домашним, усталым от жары, добрым, мягким, и плотная фигура его распустилась в широком кожаном кресле. Он задумчиво гладил ладонями подлокотники. — Вот, — сказал он, — Скворцов, видите какой! И тотчас завозился вроде бы «смущенно в кресле, поймав мой вопросительный взгляд: видимо, он не хотел показывать незнакомому человеку свое подчеркнутое расположение к воспитаннику, как…

Но вскоре я заметил, что не я один прихожу сюда, как только открывается сад: порою, на повороте какой-нибудь дорожки, я сталкивался лицом к лицу с маленьким странным старичком. Он носил башмаки с серебряными пряжками, панталоны с бантами, сюртук табачного цвета, кружева вместо галстука и невообразимую допотопную серую шляпу с широкими полями и с длинным ворсом. Он был худ, очень худ, угловат, гримасничал и улыбался. Его быстрые глазки бегали по сторонам, часто моргая, а в руках у него всегда была…

Началась другая жизнь, таинственная, прекрасная и полная опасности одновременно. То и дело ты сбегаешь с работы в надежде застать ее врасплох, выбираешь для рисунков улицы, которые можно обойти простым, коротким путем, возвращаешься на рассвете, в сумерках, в три часа утра. Это было время душевных мучений, разочарований, когда обнаруживаешь новый ее рисунок рядом со своим, а улица пуста и ты никого не нашел, от этого она кажется еще более пустой. Однажды вечером первый рисунок сделала она, ты увидел…

И в итоге она сама принимает решение, расплачивается, потом придумывает, как поинтереснее эти шторы оформить, пришивает к ним какую-то бахрому… А я иду по улице и даже не смотрю на эти окна. И мне не видно, какие у нее шторы, только краешек. И окон этих так много. А там, за каким-то окном, есть женщина. А что такое женщина в окне? Это же почти ничего. Это даже меньше, чем женщина в метро… А что такое — женщина в метро? Допустим, стоишь на своей привычной станции метро, ждешь поезда, а рядом…

Тридцатого апреля 1941 года я позволил себе прибавить к торту бутылку отечественного коньяку. Карлос Архентино отведал его, нашел недурным и после нескольких рюмок повел речь в защиту современного человека. - Я так и вижу его, - говорил он с не вполне понятной горячностью, - в его кабинете в этой, я сказал бы, сторожевой башне города, в окружении телефонов, телеграфных аппаратов, фонографов, радиотелефонов, киноаппаратов, проектов, словарей, расписаний, проспектов, бюллетеней... И он заявил,…

Оттесняя друг друга конями, ближайшие из сподвижников, высшие военачальники и старшины родов, следовали за Тимуром; одни — устало горбясь в седле, другие — красуясь посадкой и выправкой. Кони, благодушествуя на тихом ходу, порой принимались рьяно кивать головами, пофыркивая, бряцая серебряными наборами уздечек. Коней очухивали, похлестывая плеткой по темени, остепеняли ударом рукоятки по холке. Разговор у вельмож не вязался: каждый сосредоточенно следил за малейшим движением повелителя, пытаясь…

Бертольд Брехт Дни коммуны В сотрудничестве с Р.Берлау Перевод А. Дымшица Стихи в переводе Е. Эткинда ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА Мадам Кабэ - швея. Жан Кабэ - ее сын, молодой рабочий. "Папаша" - пятидесятилетний боец Национальной гвардии. Коко - его друг, боец Национальной гвардии. Полный господин. Официант. Раненый немецкий кирасир. Два мальчика. Тьер. Жюль Фавр. Камердинер. Бабетта Шерон - швея, подруга Жана Кабэ. Франсуа Фор - семинарист, в настоящее…

Бертольд Брехт О Шекспире Перевод Е. Эткинда ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО К "МАКБЕТУ" Некоторые из моих друзей откровенно и без околичностей меня заверяли, что пьеса "Макбет" их ничем не может заинтересовать. Они говорили, что все это бормотание ведьм им ни к чему; поэтические переживания вредны - они отвлекают современного человека от того, чтобы вносить в мир порядок, и вообще идеализация невозделанных земель, каковы, например, пустынные степи, совершенно несвоевременна в такую эпоху, когда вся…

Мать. Не груби! И без того тошно, что мне приходится следить за вами. Мальчик. Что значит - за вами? Мать. Ты ничуть не лучше брата. Скорее, хуже. Мальчик. А они радио включают вообще-то только для нас. Вот уже третий вечер. Я заметил вчера - они нарочно открыли окно, чтобы мы слышали. Мать. Эти речи такие же, как те, что передают из Валенсии. Мальчик. Скажи уж, что они лучше! Мать. Ты знаешь, я не считаю их лучше. С какой стати мне быть за генералов? Я против того, чтобы лилась…

- В мире всегда неспокойно, то там, то сям что-нибудь случится. Так что лучше прохлаждаться, пока есть возможность. Он обдумал мои слова, насупив бровь. Протянул руку: - Меня зовут Петр. Я быстро отряхнул руки (по детской привычке я сунул ладони поглубже в песок, какая никакая, а все ж прохлада) и состыковался с его ладонью. - Константин. Можно просто Костя. - Очень приятно, Костя. Но ко мне лучше обращаться Петр. Он отвернулся и начал ковыряться в песке, видно, я был не очень ему интересен.…

Так случилось, что накануне Макс повздорил с пепелацем, и теперь он его не очень хорошо слушался. Однако до моей пещеры мы добрались достаточно быстро. Галина встретила нас радостными воплями и сказала, что она тоже хочет купаться в озере. Мы подумали и решили ее не брать. - Есть хочешь? - спросил я как бы невзначай. - Хочу! - быстро ответил Макс, видимо испугавшись, что я могу передумать. Я достал четыре сардельки и начал их варить. - По три, по три, - подала голос обиженная Галина.…

V В общем, мы застаем нашего автора на исходе двадцатого века и со скверным привкусом во рту. Чего, впрочем, и следует ожидать, ежели рту за пятьдесят. Но давай, дорогой читатель, прекратим умничать друг с другом, давай перейдем к делу. Ким Филби был англичанин, и он был шпион. Он работал в Британской разведывательной службе -- в М-15 или в М-16, или и там и там -- какая разница и кому охота разбираться во всех этих нюансах и акронимах, -- но работал он на русских. Пользуясь профессиональным жаргоном,…

Может быть, лучше, чем что-либо другое, на вопрос, почему это так, отвечают прозаические произведения Марины Цветаевой. Перефразируя Клаузевица, проза была для Цветаевой всего лишь продолжением поэзии, но только другими средствами (т. е. тем, чем проза исторически и является). Повсюду -- в ее дневниковых записях, статьях о литературе, беллетризованных воспоминаниях -- мы сталкиваемся именно с этим: с перенесением методологии поэтического мышления в прозаический текст, с развитием поэзии в прозу.…

Думаю, они считали, что им повезло, хотя никогда ничего такого не говорилось. Вообще они не слишком прислушивались к себе, только когда состарились и болезни начали осаждать их. Но и тогда они не говорили о себе и о смерти в той манере, что вселяет ужас в слушателя или побуждает его к состраданию. Они просто ворчали, безадресно жаловались на боли или принимались обсуждать то или иное лекарство. Ближе всего мать подходила к этой теме, когда, указывая на очень хрупкий китайский сервиз, говорила: "Он…