Проза

"И пользы", - следовало бы прибавить Шеню, ибо это уже говорит второй Дарто, неудачник. Как видите, в его словах звучит нечто, с чем, при всём нашем лицемерии, мы должны согласиться. И мы - русское общество - тоже должны подумать над этим, хотя кричит француз Дарто. Ведь очень возможно, что завтра же закричит Василий Петров человек, восемь лет сидевший в классической гимназии и четыре года голодавший в университете: Вы отравили меня латынью, вы исковеркали мне мозг глупостью школьных…

Я к о в л е в (из двери магазина). Полина, ты не видала, где часы из витрины, мраморные? П о л и н а. У вас в руках видела. Н а т а ш а (читает). "Всё яростнее разливалась огненная река, превращая труды рук людских в прах". Люблю, когда еров много... Я к о в л е в (входя). Красноречие несчастию не подобает, тут нужно бы рыдая говорить, а они, пустобрёхи... Полина, а где ящик с гвоздями? П о л и н а. Не знаю. Я к о в л е в. Мало ты знаешь... Н а т а ш а. Ну, где теперь найти…

За тринадцать лет, работая над строительством своего государства с небольшим количеством честных, искренно преданных ему специалистов, прослоенных множеством гнусных предателей, которые отвратительно компрометируют и своих товарищей и даже самую науку, работая в атмосфере ненависти мировой буржуазии, в змеином шипении "механических граждан", которые злорадно подмечают все мелкие ошибки, недостатки, пороки, работая в условиях, о тяжести и ужасе которых он сам ещё не имеет ясного представления,…

Нахожу нужным сказать, что я никогда не подписывал протестов против немецких или каких-либо иных военных зверств. Я знаю, что воина - сплошное зверство и что на войне люди, ни в чём неповинные друг перед другом, истребляют друг друга, будучи насильно поставлены в состояние самообороны. Я знаю, что войны организуются капиталистами в целях утвердить порядок, который делает обычными ежедневные зверства "мирного" времени, в целях личного обогащения, а не в интересах нации, нация - это трудовой…

- Как что? - воскликнул чёрт. - А пробужденье всей страны? Этот могучий прибой развитого вашей работой чувства человеческого достоинства, это растущее с волшебной быстротой сознание народом своих прав, сознание, которое вы так долго будили, эту огненную волну стремления к свободе... - Позвольте-с! - вскричал Иван Иванович, вскочив на ноги. - Прежде всего вы - чёрт, и вам не следует впадать в высокий стиль, да! И обвинять меня... то есть приписывать мне всё это... эти огненные волны... покорно благодарю!…

Вообще ныне не принято употреблять со врагом грубых приёмов старины, и известный удар "под сердце" заменён более культурным ударом по сердцу. Равно не принято и мстить открыто, становясь с неприятелем нос к носу; каждый из нас понимает, что излишне осложнять взаимное озлобление созерцанием противных нам физиономий, и потому все мы действуем друг против друга из-за угла, потихоньку и, отбросив в сторону кистени и дубины, уподобляем в дело сплетню и клевету. Надеюсь, отсюда ясны преимущества…

Сила правительства - его армия. Но она уже дезорганизована и дезорганизуется всё более. Солдат не может спокойно подчиняться начальнику, когда он знает, что у него в деревне мать и отец умирают с голода, что при малейшей попытке к протесту - их секут нагайками, рубят шашками и расстреливают, как зверей, такие же жалкие серые люди, как он сам. Из Маньчжурии войска возвращаются разоружёнными и под конвоем. Партия, именующая себя русским правительством, всё-таки ещё может опереться на армию, но она…

Делают они это, конечно, из корыстных побуждений - есть хотят, - но в данном случае только их корысть и гарантирует учениц школы от того, что на этом обрубке ещё не завелись черви и не перешли, в виде добавочного приварка, в пищу учениц. Вот какие казусы возможны в жизни. Да живут же эти собаки дольше, раз их существование полезно для будущих просветительниц нашего народа! Всё изложенное выше может быть объяснено индиферентизмом школьного начальства, но чем объяснить распоряжение об отобрании…

Костер зажгли, он горит плохо, воняет Русью, грязненькой, пьяной и жестокой. И вот эту несчастную Русь тащат и толкают на Голгофу5, чтобы распять ее ради спасения мира. Разве это не "мессианство" во сто лошадиных сил? А западный мир суров и недоверчив, он совершенно лишен сентиментализма. В этом мире дело оценки человека стоит очень просто: вы любите, вы умеете работать? Если так - вы человек, необходимый миру, вы именно тот человек, силою которого творится все ценное и прекрасное. Вы не любите,…

Он жил древней азиатской хитростью, не думая о завтрашнем дне, руководясь глупой поговоркой: "День прошел и - слава Богу!". Теперь враг внешний показал ему, что хитрость травленого зверя - ничто пред спокойной железной силой организованного разума. Теперь он должен будет посвятить шестимесячные зимы мыслям и трудам, а не полусонному, полуголодному безделию. Он принужден понять, что родина его не ограничивается пределами губернии, уезда, а - огромная страна, полная неисчерпаемых богатств, способных…

Овраг растопырился по всему полю, обходя город со стороны заката: он вычурно изгрыз суглинистую землю и каждою весной всё больше пожирает земли, сносит её в реку, заваливая течение Оберихи, отводит мутную воду всё дальше в луга - широкие луга становятся помаленьку болотом. Овраг зовут Великим, обрывистые бока его густо поросли тальником, ракитой и бурьяном, летом в нём прохладно, сыро, и тогда он служит уютным местом свидания влюблённых бедняков города и слободы, местом их пирушек и нередких смертных…

Очень искаженная душа, и любоваться в ней - нечем. Может быть, она ищет некий стержень - прочное основание, которое укрепило бы, кристаллизовало, оформило ее, и потому бунтует, все разрушая, все грязня? Но грязью, мучительством, кровью не залечить своей раны, и пока эта безумная душа ищет себе стержня или наказания,- сколько она-попутно в монастырь или на каторгу - прольет в мир гнилого яда, сколько отравит детей и юношества! Достоевский - сам великий мучитель и человек больной совести - любил…

Потом решительно заявил, что откажется от участия на вечере, если Поссе устранят, и спросил: что я намерен писать? Я рассказал ему план книги "Мужик" - полуфантастическую историю карьеры архитектора из крестьян. - Час от часу не легче! - воскликнул он, удивлённо разведя руками. Про него говорят - марксист, а он собирается писать какую-то апологию буржуя! Среду-то эту, купечество, вы хорошо знаете? Тип героя-"мужика" лепился у меня довольно ясно и прочно из моего знакомства…

Втащив меня за руку в комнату, толкнув к стулу, она спросила, стоя предо мной: - Почему вы так смешно одеты? - Почему - смешно? - Не сердитесь, - дружески посоветовала она. Очень странная девушка, - кто может сердиться на нее? Бородатый мужчина, сидя на кровати, свертывал папиросы. Я спросил, указав глазами на него: - Это - отец или брат? - Муж! - убежденно ответил он. - А что? - смеясь, спросила она. Подумав, рассматривая ее, я сказал: - Извините! В таком лаконическом…

Ранний Горький (1892-1905) Горький начинал как провинциальный газетчик (печатался под именем Иегудиил Хламида). Псевдоним М. Горький (письма и документы подписывал настоящей фамилией - А. Пешков; обозначения "А. М. Горький" и "Алексей Максимович Горький" контаминируют псевдоним с настоящим именем) появился в 1892 в тифлисской газете "Кавказ", где был напечатан первый рассказ "Макар Чудра". В 1895, благодаря помощи В. Г. Короленко, опубликовался в популярнейшем…

Покачнулась и, кивнув старушке смешной головою, пошла к цирку, шаркая по камням тяжёлыми башмаками; они спадали с голых, грязных ног её. ...Она сидит на скамье в саду за цирком, рядом с нею, опираясь на палку, тяжело дышит большая, грузная старуха с каменным лицом, в круглых, чёрных очках, одетая в остатки шубы, в клочья шёлка и серого меха. Проходя мимо, я слышу хриплый голос, резкие слова: - Последний порядочный человек в этом городе умер девятнадцать лет тому назад... А старуха кричит,…

На картине встречи Анны следовало остановиться подробнее. Старые рабочие высмеивали Анну, конечно, больше и более ядовито, более насмешливо, чем это показано автором. Предубеждение против равноправия женщины в жизни и в труде коренится в самцах очень глубоко, даже и тогда, когда самцы "культурны". У нас оно, к чести нашей, менее резко выражено, чем, например, в Италии, Испании, Франции и в Германии; работа женщин во время войны и в тяжёлых условиях послевоенного времени несколько поколебала…

IV Мужики возвращаются в деревню, обсуждая положение. - Теперь староста выжмет кровь из нас. Один из них говорит бедному: - Ты скажи твоей жене, чтоб она упросила старосту перепродать луга нам, он её послушает, она ему - хозяйка. Все трое - смеются раздражённо. Четвёртый смотрит на них, соображает, понял, бросается с кулаками. Его сбили с ног, ушли. V Полем идёт мужик, рассуждая сам с собою, считает что-то на пальцах; остановился, смотрит вперёд; у него лицо человека, переживающего…

Сверху - всё словно на ладони. Семь хат на хуторе - не найдешь здесь никакой работы, но - приятно будет поболтать вечерок с добрыми людьми. Иду на мост, полный задорного и веселого желания рассказывать людям разные чудесные истории,- ведь это необходимо для них, как хлеб. Из-под моста встречу мне - точно кусок земли ожил - поднялся крепкий, давно нечесанный, небритый человек в широких синих штанах, в раскрытой холщовой рубахе, серой от грязи. - Добрый вечер! - И вам. Где идете? -…

Духовным родоначальником молодого человека, о котором идет речь, можно считать Жан-Жака Руссо - блаженного Августина XVIII столетия. Жил Руссо в "эпоху просвещения", в тот век, когда исследующий разум властно заявил о своем праве критики и решительно вступил в бой против хитростей католицизма, против чувства веры, против церковной мистики. Руссо был сотрудником Вольтера, д'Аламбера, Дидро по работе в знаменитой "Энциклопедии", но он решительно поставил чувство выше разума. Он…