Современная проза

Чтобы как следует отремонтировать новое помещение, я влез в серьезные долги. И дабы поскорее с ними расплатиться, я плюнул на советы строителей, на возражения миссис Конвой, собственные желания, общепринятые нормы для стоматологических клиник… и отказался от личного кабинета. На его месте я установил пятое кресло и следующие десять лет провел в забое: мне приходилось ежедневно обслуживать пять кресел, без конца сетовать на полное отсутствие личного пространства и купаться в деньгах. Человек всегда…

— Саидка у меня спекулирует коврами, Алишер — шелком. Все с торговли кормятся, но семенами не спекулирует никто. Должность мамы — тоже золотое дно. В ее руках рычаги управления богатством — семеноводческие хозяйства, селекционная станция и сеть магазинов «Семена». Маму не раз пытались подкупить, и ярко запомнился такой случай. Послевоенные годы, всё по карточкам и очень голодно. Мама, уходя на работу, оставляет нам с братиком на обед три картофелины в мундире. Сама она ест только кожуру от картошки,…

Но в тот вечер баланс неожиданно решился, и горе-злосчастье ворвалось в мирную жизнь Соболевых, хотя предварительно никаких особых подарков судьба не преподносила. Прежде чем ворваться, горе-злосчастье требовательно позвонило в дверь. Лена вернулась домой пятнадцать минут назад. Быстро распределила обязанности: Володя — в ванную новое средство накладывать, Настя — чистить картошку, помогать запоздалый ужин готовить, Петя — закончить домашнее задание и убрать в комнате. Лена прибавила газ под…

А потом я слышу доносящийся из машины голос. Кто-то говорит очень тихо, словно беседуя сам с собой. Это напоминает бессвязное бормотание. Мне не разобрать ни слова, но я понимаю, что голос женский. – Эй! С вами все в порядке? – спрашиваю я, обходя вокруг машины, перемещаясь из ослепительного света фары в черноту и стараясь отыскать женщину. – Вы целы? Я склоняюсь, чтобы посмотреть сквозь окна, но внутри слишком темно, чтобы я могла хоть что-то разглядеть. Кроме ее голоса – а она то бормочет,…

Сунула сумку под диванные подушки, растянулась и засопела, даже туфли не сняла. Теперь с трудом подползла к окну. Занимался пасмурный серый день. Внизу собралась толпа. Люди с откровенным испугом смотрели на дом, показывали куда-то, чуть ниже моего окна. От их вида, криков, запаха гари, боли в груди меня затошнило. Огонь сожжет, угарный газ придушит. Асфиксия, интоксикация. Что, если пожар — исполнение моего тайного желания? Что, если я вынашивала его где-то там, в глубинах подсознания? А вдруг…

– Почему ты не одета? – спрашивает она. – У меня все приличное – грязное. – Что значит приличное? – В смысле, то, что более-менее подходит для похорон. – Раньше грязь тебя не смущала. Мы пристально смотрим друг на друга. Когда мне было восемь, Триша объявила, что я достаточно большая, чтобы самой стирать свои вещи. А я ненавижу стирку. Думаю, вы видите, к чему это приводит. – Я вообще не понимаю, зачем нам идти на очередную службу, – признаюсь я. – Потому что согражданам надо переварить…

J. M. Coetzee THE CHILDHOOD OF JESUS Copyright © J. M. Coetzee 2013. All right are re erved by the Proprietor thoroughout the world. By arrangement with Peter Lampack Agency, Inc. * * * Ради Д. К. К. Глава 1 Человек у ворот отправляет их к низкому просторному зданию поодаль. – Если поспешите, – говорит он, – успеете записаться до закрытия. Они спешат. «Centro de Reubicacion Novilla»  – гласит вывеска. Что это – Reubicacion? Такого слова он не помнит. В конторе…

– Ты намерена вернуться туда? Женщина отрицательно качнула головой. – Просто так будет легче идентифицировать тело. Обычно ей нравился их словесный пинг-понг. Но сегодня она не пыталась быть забавной. Ее лицо похудело, щеки ввалились. Она знала, что священник это заметит. Он окунул большой палец в елей. Нарисовал крест на ее лбу. – Благословляю тебя, дитя мое. Они познакомились, когда ей было шестнадцать. И хотя за эти двадцать лет они оба стали старше, постарел только он. Появились новые…

Полицейский вытягивает из коробки зеленый бумажный платок и дает мне. Зачем это? Пол вытирать? Полицейский подносит два пальца к носу и смотрит на меня. Вот оно что! Высморкаться! Я сморкаюсь. Он дружелюбно улыбается мне. Ясно, про пытки можно забыть. А куда теперь девать платок? Разглядываю пол в поисках мусорки. На полу – серый линолеум, такой же, как у нас в коридорах около спортзала. Даже пахнет чуть-чуть похоже – мочой, потом и линолеумом. Волков, наш физрук, легко трусит по этим коридорам.…

— Запаска есть? — ответил он вопросом на вопрос. — Е-есть, — клацая зубами, ответила она и кинулась открывать багажник. Михась достал запасное колесо, домкрат и ключ, бросил кратко: — Машину на ручник поставьте. — Уже, — еще короче ответила она. Михась вздохнул, разглядывая, как лучше подсунуть домкрат под машину, потом махнул рукой, опустившись в лужу на одно колено, установил его и быстро закрутил ручкой, спиной почему-то ощущая, как дрожит сзади незнакомка. Неожиданно для себя сказал:…

Сейчас бы я вписал тот эпизод в большую историческую рамку, вспомнил бы борьбу с космополитами, которую Сталин задумал в Матвеевке, на своей Ближней Даче, но в детстве имелись дела поважнее. Положить на рельсы украденный у мамы пятачок, залечь в кусты, переждать проносящийся поезд и отыскать раскатанную биту, горячую, как только что отлитый свинец. Или порыться в мокром шлаке бывшей свалки, найти двадцарик, оттереть его и купить в продуктовом две булки по восемь копеек, одну с маком, а другую с повидлом,…

— Ты специально решил испортить мне настроение, Шатров? Ты же знаешь, что мы еще месяц назад разбежались. — Какое совпадение! — вполголоса хмыкнула трубка. — В смысле — совпадение? Ты что, хочешь сказать, что вы с Аней расстались? — удивилась она. — Угу. Почему — не спрашивай. Просто прими, как данность. Алиса от души рассмеялась. — Шатров, ты неисправимый оптимист. Почему ты до сих пор считаешь, что меня так уж волнует твоя личная жизнь? По-моему, мы с тобой уже сто лет назад все выяснили.…

– Ах, здорово! Веселей будет! Надоело тут, в обороне. Страсть надоело… – То-то. Глуп ты еще. До несуразности. Наступление вести – не задом трясти. Весело на войне только дуракам бывает и таким гусарам, как ты… Странно, в памяти осталась фамилия пожилого солдата, дошедшего со мной до Карпат. Фамилия же молодого исчезла, как исчез он сам в первом бою наступления, зарытый в конце той самой лощины, откуда немцы ночью вытягивали свои подбитые танки. Фамилия пожилого солдата была Тимофеев. Не…

Корнелиус Морассе 1711 года, октября 21 дня Аббатство Сент-Антуан, Париж Рукопись первая. История зеркала 1 Десяток ливров – не бог знает какие деньги, некоторые тратят их на обед, а за меня столько платили в год, когда через десять лет после рождения мой родитель определил меня на постоялый двор к папаше Арно. Двор стоял в нескольких часах езды от Лиона, но не на прямой дороге в Париж, а надо было съехать немного в сторону. Всего – четыре невзрачные постройки, в самой…

- Печенья! - выдохнул он, шмыгая носом и шлёпая на прилавок горсть монет. Джозеф недоуменно разглядывал неожиданного гостя, растерянно моргая и вопросительно посматривая на невозмутимого торговца. - Имбирное или с изюмом? - осведомился тот у нетерпеливо переминавшегося с ноги на ногу ребенка. - Э-э-э... - пацан столкнулся с дилеммой. - Еще есть с шоколадной крошкой, - спокойно поблескивавшему очками хозяину магазина было чуждо сострадание. - Осторожно! Мальчик вздрогнул и чуть не подскочил…

Б. КРУПАТКИН. ПЕРВОПРОХОДЧИКИ Воспоминания об одном сценарии На подступах к теме Это был совсем необычный Свердловск. Да и Свердловск ли?.. И планировка города, и эти дома-гроздья, вздымающие к поднебесью квартиры из каких-то для нас непостижимых полиматериалов, которые позволяли живительному солнцу властвовать в жилище только в нужное обитателям время, и элегантные стремительные электрокары, и бесшумно движущиеся пластиковые тротуары, и множество искусственных…

* * * За все эти годы я подружился только с одним человеком. С профессором, чье имя вам ничего не скажет. Да и я сам, признаться, уже позабыл его фамилию. В годы молодости он тоже был солдатом, правда, в иной армии. Мы воевали примерно в одно время в тех же самых местах, и, может, встречались на поле боя, смотрели друг на друга через прицелы. Но это вряд ли — я был пехотинцем, фельдграу, он сапером. На мине он потерял три пальца. Но я-то видел, я-то знаю, что пальцы у него были на месте.…

7 октября 1999. Жалоба Я люблю, но ты не знаешь, Я зову, но ты не слышишь, За чужой спиной витаешь, Над чужим дыханьем дышишь. Чьим внимаешь ты тревогам, Чьей задачей озадачен? Глупый ангел мой, ты Богом Мне в хранители назначен. Жалуюсь я и в записке В паутине Интернета: Сколько можно без прописки Околачиваться где-то? Наконец ты будешь возле, — Вызван жалобой великой, — И окажется, что вовсе Ты не ангел, а калика, Что изранен, и что раны Всяких крыльев…

* * * Когда, спускаясь по спирали, Тоскуя, полдень смотрит шире, Я вижу красоту детали, О целом забывая мире. И словно слышу об уходе. На фоне графики рябин Как ваш рисунок не свободен, Как ярок осени рубин. И снова рядом благороден Ветвей орнамент не прямой. Как ваш рисунок не свободен, Как не свободен мой. Владимир Маканин Без политики Из книги «Высокая-высокая луна». (См. также: «Однодневная война» — «Новый мир», 2001, № 10; «Неадекватен» и «За кого проголосует…

В самом деле, как это всё выстроилось? Сцепилось? Ну, хорошо, я притомился за последний год, завершая трёхлетнюю работу над книгой, сам втихомолку мечтал о том, чтобы всей семьёй поехать на море. Но денег удалось скопить только, чтобы снять дачку для нашей Ники с няней. Ты ездила туда почти каждый день после работы, а я редактировал, перепечатывал в опустевшей квартире свой пятисотстраничный труд. Так прошло короткое московское лето. К началу сентября зарядили холодные дожди. С дачей было покончено.…