Современная проза

Я буду высказывать свои суждения только о том, в чем я хотя бы в какой-то мере разобрался, и время от времени буду делать некоторые утверждения, которые, как я надеюсь, не будут ни заведомо ложными, ни совершенно бессмысленными. Я не ставлю перед собой такой цели, как критиковать кого бы то ни было. А также не буду в своих заметках делать никаких обзоров работ в соприкасающихся областях. Я буду только упоминать те работы, которые заслуживают внимания по отношению к рассматриваемой мной концепции…

– Я ж тебе говорила, сначала по плечу надо было похлопать, а ты – «испугается, испугается…» «Если бы меня среди тишины и чистого неба кто-то похлопал бы по плечу, я бы тогда точно не испугался», – уверенно подумал стражник, напяливая задом наперед трясущимися руками медный шлем с потисканным фазаньим пером. – «Я бы тогда просто не проснулся». А вслух спросил, напуская вид на себя суровый и грозный, насколько оставшихся сил душевных и опыта небоевого хватало: – А вы кто такие, а? По какому такому…

Мама спокойно выслушала все, что говорила нищенка. - Извините, но у самой последние деньги в кошельке. И сын, которому еще нужно есть. Глеб резко перевел взгляд на свою маму. Не желая верить, что эти слова сейчас произнесла она. В школе его учат помогать абсолютно всем, и она сама часто об этом говорит. - Почему теперь она такая жестокая? А если бы мне было нечего есть, и ходил бы я в порванных ботинках. А она ходила бы по домам, и просила милостыню. Ей было бы приятно услышать…

Достал отец Ефрем холщовый мешочек, подошёл к детям. - Посмотрим, кому что сегодня достанется, - сказал он, протягивая раскрытый мешочек ребятам. Те, зажмурившись, засовывали в него руку и вытаскивали, кто кусочек хлебушка, кто печенье, а кому-то доставался целый кусок твёрдого белого сахара, который невозможно разгрызть. Давно нет в церкви священника, сняты колокола с колокольни. А люди всё равно приходят, приносят еду. Да разве ж съесть столько отцу Ефрему! Много ли ему, старику, надо – кусочек…

Хозяйка лежала в постели, притворяясь спящей, чтобы он не подумал, что она бодрствует, хотя она таки бодрствовала. Она еще помнила время, когда муж, приходя домой, старался сделать это незаметно. Тогда он сбрасывал башмаки еще в кухне, жена слышала, как они падали на пол, он же — не слышал и босиком прокрадывался в горницу. Жена притворялась спящей — ради сохранения мира, чтобы мужу утром не было стыдно. Далеко вперед в такие моменты она не заглядывала, не думала, что мужу всегда будет стыдно, даже…

Нечто подобное ощущаешь и в нашем парке, погружаясь в частичку бабьего лета. Сказочные видения тебя долго не отпускают, будоражат мысли, воспоминания. И не только видения. Голову кружат удивительные запахи покидающего летнее состояние леса. Ощущается какая-то необыкновенная густота в воздухе. Тебе хочется как бы «его пить». Совершенно отчетливо понимаешь, что это совсем другие запахи по сравнению с летними или осенними. Они густо насыщены всей гаммой летних ароматов, и в то же время чувствуется…

А тут, гляди-ка, к бабке Лизе, что, слава Богу, дожила до восьмого десятка, в то лето понаехала уйма народу: внук с девицей, сын со второй женой, племянник с Востока Дальнего прикатил. С подарками, с чемоданами да набитыми добром баулами. Три чайных сервиза Лизавете привезли, халат байковый, резиновые сапоги с войлоком, две тканые скатерти с петухами, чайник со свистком… да много чего еще полезного. Сельчане заподозрили неладное. Еже ли родня знать не знала бабку двадцать лет с гаком, да так чтоб…

- Знаем мы вас, - вздохнул. - Точно весь день стоять сможете? - Смогу! - Хорошо. Только не афишируйте. У нас особые покупатели. Вот так меня и взяли. Если бы мой покойный отец знал, где я работаю, со стыда бы умер. А я ничего. Абстрагируюсь. Будто это не я. Раньше я был строителем. А после того, как ногу потерял, пришлось новое место подыскивать. Только кому я нужен! А здесь ничего. Здесь всё равно. Главное, чтобы работал и не афишировал. Да и зарплата побольше чем у многих. А у меня сын…

Митенька ожил. Задвигались только что бессильно лежавшие на коленях тяжелые руки. Он или забыл, с чего начал, или не хотел смешивать постылое настоящее с милым сердцу прошлым. На лице появилась слабая, словно бы виноватая улыбка. — Но главная забава — рыбалка!.. По выходным всем гомозом на грузовик и — километров за тридцать!.. Хозяйством обрастали не хуже заправских рыбарей — лодки, моторки, палатки, спальные мешки, не говоря уже о ловчей приладе — лески там, удочки. С кем ни заговори, одна рыба…

а) команда, которая будет перманентно работать на продвижение проекта, б) устойчивая читательская фанатская аудитория, которая точно купит книгу (пример: если вы работаете над переизданием комикса про Черепашек Ниндзя или книгой про Звездные войны, это значительный плюс; если же у вас авторская книга не-в-серию, и популярность у вас явно не такая, как у автора бестселлеров, набрать большую сумму проблематично), в) у вас есть понимание, что вы в первый день сможете собрать хотя бы четверть треть…

Сказано, что мудрость дает человеку счастье. Ну, а счастье — дает ли оно мудрость, добывает ли знание истины? Так что о познавательном равноправии (по крайней мере) счастья со страданием я хочу заявить. Высшее же счастье, зенит нашей жизни — и это универсальное и самое простое, очевидное и архиумному, и естественному человеку, — в свадьбе =сведении, соединении, соитии меня со всем, что и происходит через соитие со своей половиной, тем самым — исчезновение чувства особности. половинчатости себя…

«Каскад» пришел на рейд Гибралтара в жаркий июльский день. Судно, сделавшее за полгода тысячи тралений, оставившее за кормой тысячи миль, устало ползло на якорную стоянку. Борта его, еще недавно радовавшие глаз свежей шаровой краской, снова потускнели, стали пятнистыми. На них выступили шпангоуты, ватерлиния лопалась ржавчиной и зеленела шелковистой бородой, ставшей в последние месяцы и длиннее, и гуще. Рыжими потеками сочились шпигаты. Одни лишь якоря поблескивали кузбасслаком и выглядели «с…

Вот эта-то как раз подруга в то самое время, когда я диплом сочиняла про кабели и подстанции, уже давно отучилась на швею и временно осталась без работы. Это большое недоразумение было, потому что с иголкой и ниткой она управлялась лучше, чем голландские живописцы с кистями и красками. Жаль только, что она сама так до сих пор в свои таланты не поверила. Хотела я ей с работой помочь. И как видно, решили небеса это желание использовать. Только не подумайте, что все это они для ее карьеры делали.…

Он долго не поворачивался в ее сторону. А когда повернулся, то его взгляд скользнул по пустому берегу. Он заозирался. Незнакомка исчезла, оставив чувство отчаянного неудовлетворения. Ему хотелось вновь ее увидеть, возможно, подойти ближе, заговорить. Или даже так, издалека, наблюдать за ней, когда можно придумать ей черты лица. Все равно как. Только пусть она будет. 2 Карандаш скользил по бумаге, казалось, хаотично и нервно. Следы грифеля были разными по тону, но вместе составляли…

— Разве можно называть «Вертелкой» человека с ограниченными физическими возможностями? Это ужасное прозвище! — Но это не прозвище, это фамилия, — объяснили мы. К тому, что Вертелка приволакивает ногу, привыкалось быстро и вскорости переставало замечаться. Шедшие с ним по улице в одной компании люди не подстраивались под него, даже не притормаживали шаг. Не знаю, было ли это ему трудно, но он за ними всегда поспевал. Никто не относился серьёзно к его болезни. Но сам он от неё страдал чрезвычайно.…

Когда я это прочитала, то выпала слегка в осадок. И сказала, что не могу сходу оценить рассказ — мне следует подумать. И мне, действительно, необходимо было крепко подумать. Ибо целью моей являлось — научить Сашу владеть пером, но мне представлялось абсолютно неведомым, что с этим опусом можно сделать. Зацепиться было не за что. Почти не за что. Кажется, Саша неправильно оценил мою задумчивость и был доволен произведенным на меня впечатлением. Я пошла ставить чайник, потом пила чай, и всё это время…

Глава IV Вначале в теплушке было много свободного места. Но на каждой станции влезали новые люди. Сперва сидящие теснились молча. Потом стали ворчать. Даже те, кто недавно сами были без места и просили других подвинуться. — Не могли прицепить еще один вагон, — забрюзжала пучеглазая женщина, вынужденная взять свой узел на колени. — Распорядились бы, — ехидно ответила другая. — Говорят, теперь таких, как вы, слушаются. — Это моя нога! — послышалось у двери. — Так и держите ее при себе! —…

Стефан придерживал мокрое от пота бедро женщины, а когда под рукой почувствовал предел окончательного усилия, к которому она приближалась, сам невольно напряг мускулы. Головка ребенка, вдавленная в кровоточащий, опухший костный канал, раздирала мышцы, прокладывая дорогу телу, подталкиваемому высоким давлением. Уже показались темные, слипшиеся волосики и снова остановились. Женщина мотала головой, зубы у нее стучали. Тяжело всхрапывая, она втягивала воздух. — Не… мо-гу уже… — Можете! — сурово…

В общем, детство до десяти лет было у Тёмы самое заурядное, ничем не выдающееся. Но затем, в мае, пришла беда. Май — такое время года, когда ничего плохого от жизни не ждёшь. Всё вокруг зеленеет, расцветает, учителя становятся добрее, уроков задают меньше. И каждый день приближает к долгожданному лету. Тёма с нетерпением считал оставшиеся до конца учёбы дни и строил планы на летние каникулы — как родители снимут дачу, и он будет каждый день купаться, ходить в лес за грибами и ягодами, играть с ребятами.…

Вот, пожалуй, и всё, на чём строилось моё представление о грызунах вообще и о крысах в частности. Впрочем, нет. Были и другие воспоминания. Мама рассказывала, что в нашей коммуналке в туалете после войны поселилась чрезвычайно умная крыса, которая сама себе открывала воду из крана. И я была очень рада тому, что после войны прошла целая вечность — двадцать пять лет, крысы давно покинули наш дом, и вряд ли когда в него вернутся… Ещё помню такой случай. Как-то раз летом на даче, когда я гуляла по…