Мари-Клэръ

Оба начинали разговаривать объ удобреніи земли или объ общихъ знакомыхъ; но въ разговор всегда встрчалось какое-нибудь слово или фраза, которыя относились ко мн, показывая, что Анри Дэлуа не перестаетъ думать обо мн.

Я часто чувствовала на себ взгядъ г. Альфонса и иногда краснла.

Однажды посл обда г. Альфонсъ крикнулъ Анри Дэлуа, когда тотъ съ улыбкой входилъ въ комнату:

— А вы знаете, что я продалъ домъ на холм?

Они посмотрли другъ на друга и оба такъ поблднли, что я испугалась, какъ бы они внезапно не умерли, Затмъ г. Альфонсъ поднялся со стула и облокотился на каминъ, между тмъ, какъ Анри Дэлуа тщетно пытался закрыть дверь.

Г-жа Альфонсъ положила свое кружево на колни и сказала такъ, какъ будто повторяла урокъ:

— Этотъ домъ былъ ни къ чему, и я очень довольна, что его продали.

Анри Дэлуа слъ на столъ такъ близко около меня что могъ бы коснуться меня, и сказалъ довольно твердымъ голосомъ:

— Я жалю, что вы продали его, не сказавъ мн, такъ какъ я намревался купить его.

Г. Альфонсъ извивался, какъ червь, захохоталъ притворно и сказалъ сквозь смхъ:

— Купить его… купить… но что вы сдлали бы съ нимъ?

Анри Дэлуа провелъ рукой по спинк моего стула и отвтилъ:

— Я жилъ бы въ немъ, какъ Иванъ-Рыжій.

Г. Альфонсъ началъ ходить взадъ и впередъ предъ каминомъ; его лицо приняло землянисто-желтый оттнокъ; онъ засунулъ руки въ карманы брюкъ и такъ быстро поднималъ ноги, какъ будто кто-то дергалъ ихъ за веревочку.

Потомъ онъ облокотился на столъ противъ насъ и, глядя то на меня, то на Анри Дэлуа своими свтящимися глазами, сказалъ, подаваясь всмъ корпусомъ впередъ:

— Ну, я продалъ его, и все кончено!

Затмъ наступило молчаніе, и слышно было, какъ блая кобыла скребла копытомъ порогъ, какъ будто звала своего хозяина.

Анри Дэлуа направился къ двери; затмъ вернулся ко мн, чтобы поднять мою работу, которая выпала у меня изъ рукъ, чего я даже не замтила; обнялъ свою сестру и, прежде чмъ выйти, сказалъ, смотря на меня:

— До завтра.

* * *

На слдующій день, утромъ, въ бльевую вошла г-жа Дэлуа. Она съ бранью направилась ко мн.

Но г. Альфонсъ короткимъ жестомъ заставилъ ее замолчать; затмъ, обращаясь ко мн, сказалъ боле мягкимъ голосомъ:

— Г-жа Альфонсъ проситъ меня передать вамъ что ей очень пріятно имть васъ при себ; но она желаетъ, чтобы впредь вы ходили въ церковь вмст съ нами.

Онъ попытался улыбнуться и прибавилъ:

— Вы будете здить съ нами въ экипаж.

Первый разъ онъ заговорилъ прямо со мной. Голосъ его показался мн немного глухимъ, какъ будто ему было неловко говорить мн это.

Я почему-то подумала, что г-жа Альфонсъ ничего подобнаго не говорила и что онъ солгалъ. Къ тому же онъ показался мн въ этотъ моментъ такъ похожимъ на настоятельницу, что я не могла удержаться, чтобы не возразить ему.

Я отвтила, что я не люблю здить въ экипаж и попрежнему буду ходить въ Св. Гору.

Онъ прикусилъ нижнюю губу.

Тотчасъ же г-жа Дэлуа съ угрожающимъ видомъ бросилась ко мн, крича, что я нахалка. Она безъ конца повторяла это слово, какъ будто не находила другихъ.

Она стала кричать все сильне и сильне и скоро потеряла всякую мру. Глаза ея налились кровью, и она подняла руку, чтобы ударить меня.

Я быстро отскочила и встала за спинкой стула. Г-жа Дэлуа хватила рукой по стулу, опрокинула его и ухватилась за столъ, чтобы не упасть.

Ея дикіе крики приводили меня въ ужасъ.

Я хотла выбжать изъ бльевой, но г. Альфонсъ всталъ предъ дверью, какъ бы стараясь загородить ее; тогда я забжала по другую сторону стола противъ г-жи Дэлуа.

Она говорила теперь придушеннымъ голосомъ. Она произносила слова, которыхъ я не понимала. Я только чувствовала, что отъ этихъ словъ несло невыносимымъ запахомъ. Она кончила, крикнувъ изо всхъ силъ:

— Я мать ему, понимаете вы?

Г. Альфонсъ подошелъ ко мн и, взявъ меня за руку, сказалъ:

— Ну-съ, послушайте меня.

Оттолкнувъ его отъ себя, я выбжала изъ дома.

Послднія слова г-жи Дэлуа молотомъ стучали у меня въ голов:

„Я мать ему, понимаете вы?“

О, мать моя, Мари-Любовь, какъ вы прекрасны по сравненію съ этой матерью, и какъ я любила васъ въ эту минуту! Какъ блистали ваши глаза, отливая различными цвтами! Какъ освщали они вашу черную одежду и какъ непорочно было ваше лицо подъ блымъ монашескимъ уборомъ! Я видла васъ тогда такъ отчетливо, какъ будто вы дйствительно стояли предо мной.

* * *

Я удивилась, когда увидла себя предъ домомъ на холм, и сразу же замтила, что падаетъ снгъ хлопьями. Я вошла въ домъ, чтобы укрыться отъ снга, прошла въ комнату, которая выходила въ садъ.

Я старалась собраться съ мыслями; но он кружились въ моей голов, какъ хлопья снга, которые, казалось, одновременно и падали съ неба, и поднимались съ земли; и каждый разъ, какъ я длала усилія думать, въ моей памяти вставали обрывки псни, которую весело распвали двочки въ хоровод:

On а tant fait sauter la vieille, Qu’elle est morte en sautillant, Tireli, Sautons, sautons, la vieille [3] .

Мн хорошо было въ этомъ дом, полномъ молчанія.

Снгъ пересталъ падать, и деревья показались мн такими красивыми, какими я ихъ видла, когда они цвли, и вдругъ воспоминаніе о томъ, что только что случилось, всплыло въ моей голов. Вновь я увидла руку г-жи Дэлуа съ толстыми, короткими пальцами; дрожь пробжала по мн: какая гадкая рука и какая большая!

3

(Старушонку заставляли столько прыгать, Что она, прыгая, протянула ножки! Тирли, тирли! Такъ попрыгаемъ, попрыгаемъ, старая!)

Затмъ мн вспомнилось выраженіе глазъ г. Альфонса, когда онъ взялъ меня за руку, и мн показалось, что я уже раньте видла такой взглядъ у одной двочки.

Это было, когда я стащила упавшій съ дерева плодъ; двочка кинулась ко мн, говоря:

— Дай половину, тогда не выдамъ.

Мн стало такъ противно длиться съ ней, что я, рискуя попасть на глаза сестр Мари-Любови, отнесла его подъ дерево.

При воспоминаніи обо всемъ этомъ у меня появилось непреодолимое желаніе увидть сестру Мари-Любовь. Мн хотлось отправиться немедленно; но въ то же время я вспомнила, что Анри Дэлуа сказалъ вчера при прощаніи: „До завтра“.