Мари-Клэръ

Г. Альфонсъ не могъ удержаться отъ гнва, схватилъ топоръ у одного изъ дровосковъ и далъ по вязу такой сильный ударъ, что кусокъ коры отскочилъ въ окно бльевой и разбилъ стекло.

Г-жа Альфонсъ увидла, какъ осколки стекла падали на меня; она поднялась со своего мста съ быстротой, какой я раньше не замчала въ ней, и трясущимися руками и съ выраженіемъ страха въ глазахъ, она тщательно осмотрла каждое мстечко на скатерти, которую я вышивала.

Но она не замтила, что я вытирала платкомъ царапину на щек, сдланную осколкомъ стекла.

Она такъ боялась, чтобы чего-нибудь не случилось съ бльемъ, котораго набралось уже очень много, что повела меня на слдующій день къ своей матери посмотрть, какъ нужно укладывать блье въ шкафы.

* * *

Мать г-жи Альфонсъ звали г-жей Дэлуа; но когда рабочіе говорили о ней, они называли ее „госпожей изъ замка“.

Она пришла въ Вилльвьей только одинъ разъ.

Она подошла ко мн и, прищуривая глаза, посмотрла на меня очень пристально. Это была высокая женщина, она ходила сильно сгорбившись, какъ будто искала что-то на земл. Она жила въ большомъ имніи Потерянный Бродъ.

Г-жа Альфонсъ повела меня по тропинк вдоль рченки.

Это было въ конц марта, и луга уже зеленли.

Г-жа Альфонсъ шла по тропинк, а мн доставляло большее удовольствіе итти по мягкой трав.

Скоро мы дошли до большого лса, гд волкъ когда-то утащилъ у меня ягненка.

Я была исполнена таинственнаго ужаса къ этому лсу и, когда мы сошли съ тропинки на дорогу, перескавшую лсъ, мн стало страшно.

Дорога была широкая, и по ней, должно быть, часто прозжали телги, такъ какъ колеи были глубокія.

Надъ нашими головами безпрерывно шуршали иглы елей, цпяясь другъ о друга. Это былъ мягкій, легкій шумъ, не похожій на сухой, прерывистый шорохъ, который слышался въ одтомъ снгомъ лсу. Несмотря на это, я не могла удержаться, чтобы не оборачиваться назадъ.

Мы не долго шли по лсу; дорога сворачивала налво, и мы вскор очутились на двор Потеряннаго Брода.

За скотнымъ дворомъ протекала рченка, какъ въ Вилльвье; но луга здсь были слишкомъ сдавлены со всхъ сторонъ и постройки, казалось, хотли спрятаться въ ельникъ.

Жилой домъ не походилъ на дома фермеровъ въ окрестности. Низъ его былъ изъ очень толстыхъ стнъ, а первый этажъ казался лишь временной надстройкой.

Я не находила, чтобы этотъ домъ походилъ на замокъ; онъ скоре напоминалъ мн старый пень, изъ котораго тянется чахлый побгъ.

Г-жа Дэлуа, заслыша насъ, вышла на порогъ.

Она такъ же, какъ въ первый разъ, посмотрла на меня, прищуривъ глаза. Прежде всего она громко сказала, что потеряла въ солом су и удивляется, что за восемь дней его никто не нашелъ. Говоря это, она шевелила ногой тонкій слой соломы, лежавшій предъ дверью.

Г-жа Альфонсъ, повидимому, ничего не слушала. Она устремила свои большіе глаза внутрь дома и горячо объясняла цль нашего визита.

Г-жа Дэлуа захотла сама свести меня въ бльевую, она вложила ключи въ шкафы и, сказавъ, чтобы я была осторожной и не производила безпорядка, оставила меня одну.

Я быстро открыла и потомъ опять закрыла большіе блестящіе шкафы.

Мн захотлось немедленно уйти отсюда. Эта большая холодная комната наводила на меня ужасъ, какъ тюрьма, мои шаги звонко стучали по плитамъ, какъ будто подъ поломъ были глубокіе погреба. Мн вдругъ показалось, что я не выйду больше отсюда.

Я насторожилась: не услышу ли шумъ со скотнаго двора, но услышала только голосъ г-жи Дэлуа. Это былъ громкій и хриплый голосъ; онъ проходилъ чрезъ стны, проходилъ повсюду.

Я подошла было къ окну, чтобы развлечься немного, какъ вдругъ сзади меня открылась дверь, которой раньше я не видала. Я повернула голову и увидла молодого человка въ длинной блой блуз и въ сромъ картуз.

Онъ остановился, какъ будто удивленный тмъ, что видитъ здсь человка, я тоже не могла оторвать отъ него своихъ глазъ.

Онъ прошелъ чрезъ бльевую и мы все время пристально смотрли другъ на друга; выходя изъ двери, онъ стукнулся о косякъ. Минуту спустя, онъ прошелъ подъ окномъ, и наши взоры опять встртились.

Я была смущена и, сама не зная зачмъ, пошла закрывать двери, которыя онъ оставилъ открытыми.

Г-жа Альфонсъ скоро пришла за мной, и мы вернулись въ Вилльвьей.

Съ того времени, какъ смнились мои хозяева, я полюбила ходить въ большой кустарникъ, который росъ недалеко отъ фермы, и садилась тамъ на пень, имвшій форму стула.

Теперь, когда наступила весна, я уходила туда, когда рабочіе начинали курить свои трубки на порог конюшни.

Я подолгу просиживала тамъ, прислушиваясь къ вечернему шуму, и мн страстно хотлось стать деревомъ.

Вечеромъ того же дня я подумала о человк изъ Потеряннаго Брода. Но какъ только я попробовала вспомнить цвтъ его глазъ, мн показалось, что они глубоко проникаютъ въ мои гласа и заливаютъ меня всю своимъ свтомъ.

* * *

Въ слдующее воскресенье была Пасха. Адэль ухала въ церковь въ экипаж г. Альфонса. Я осталась одна съ рабочимъ сторожить ферму. Посл завтрака рабочій легъ на куч соломы предъ дверью, а я уединилась въ свой кустарникъ.

Я старалась услышать звонъ колоколовъ. Но ферма была слишкомъ далеко отъ деревень, и звонъ не доносился до меня.

Я уносилась мыслью къ сестр Мари-Любови. Я вспомнила также о Софи, которая каждый годъ приходила будить меня, чтобы я могла слышать перезвонъ пасхальныхъ колоколовъ.

Однажды случилось, что она не разбудила меня; она такъ жалла объ этомъ, что на слдующій годъ положила въ ротъ большой камень, чтобы не проспать. Какъ только она начинала засыпать, ея зубы попадали на камень, и она просыпалась.

Я думала также о торжественной обдн, во время которой Колетта пла полнымъ голосомъ. Я увидла всхъ насъ бгающими вразсыпную по лужайк и озабоченный видъ Мари-Любови, занятой праздничнымъ обдомъ.

И вотъ теперь, вмсто топкаго, любимаго лица сестры Мари-Любови, я увижу непріятную физіономію г-жи Альфонсъ и свтящіеся глаза ея мужа, которые наводятъ на меня такой страхъ; и, вспомнивъ, что мн еще долго придется быть на ферм, я отдалась чувству глубокаго отчаянія.

Когда я устала плакать, я съ удивленіемъ замтила, что солнце уже низко склонилось. Сквозь втви кустарника видно было, какъ протягивались по лугу длинныя и стройныя тни тополей; и около себя я увидла еще одну большую колеблющуюся тнь. Она приближалась, останавливалась и снова двигалась.