Современная проза

Я не тотчас бросился к телефону. Постарался настроить себя на то, что слова под синенькой галочкой не более чем уловка начинающего психоаналитика, либо свеженькой тоталитарной секты. Лишь после этого набрал указанный в газете номер. — Частная клиника «Оттаявшая Гиперборея», — отозвался вежливо-безликий женский голос. — Привет! Мне попалось на глаза ваше объявление в газете. Хотелось бы узнать, что за услуги оказывает ваша фирма, — я старался говорить как можно беспечней. — К сожалению,…

К счастью, дверь открылась, и на Ольгу Васильевну глянул из комнаты светловолосый парень. Вынул изо рта беломорину, сунул в чью-то протянутую руку и, широко улыбнувшись, спросил: – Вы к кому, бабушка? Ольге Васильевне он понравился - говорил уважительно, папиросу убрал. Курил опять же не какое-нибудь "Мальборо", а свой, советский "Беломор", как и сама Ольга Васильевна, что бы ей врачи ни говорили. Сказала: Я соседка ваша, из 20 квартиры. Ночь уже, а вы шумите. – А, - протянул парень и крикнул,…

Или заставить его во время отпуска ходить на службу и проверять его там ежедневно и докладывать о нём ежечасно. И в конце-то концов, можно посадить его, сукина сына, на цепь! То есть я хотел сказать, на гауптвахту — и с неё отпускать только в море! только в море! Или можно уволить его в запас, когда он этого не хочет, или, наоборот, не увольнять его, когда он сам того всеми силами души желает, пусть понервничает, пусть у него пена изо рта пойдёт. Или можно нарезать ему пенсию меньше той, на…

1 Старуха Анна лежала на узкой железной кровати возле русской печки и дожидалась смерти, время для которой вроде приспело: старухе было под восемьдесят. Она долго пересиливала себя и держалась на ногах, но три года назад, оставшись совсем без силенок, сдалась и слегла. Летом ей будто легчало, и она выползала во двор, грелась на солнышке, а то и переходила с роздыхом через улицу к старухе Миронихе, но к осени, перед снегом, последняя мочь оставляла ее, и она по утрам не в состоянии была даже вынести…

Да ведь и то сказать, все негодяйства и мерзости, творимые в прошлом и настоящем — от большого ли ума делались и делаются? От большого ли ума нахапываются миллионы с тем лишь, чтобы потом от космической тоски и скуки пустить себе пулю в лоб? От большого ли ума с треском расстегиваются ширинки в высоких коридорах власти — с тем, чтобы понизить уровень тестостерона в крови, а заодно и собственные шансы у этой власти удержаться? И от какого избытка интеллекта правитель какой-нибудь отдельно взятой страны…

– Поцелуй от меня Ваську, когда увидишь! – Да, она еще сказала, если будут сложности с проводами, она тебя отвезет. – Ой, как хорошо, а то я так не люблю просить Юрика. Может, он, конечно, сам предложит, тогда другое дело. – Вообще-то мог бы. Но если не проводит, не вздумай привозить ему подарки, а то я тебя знаю, рассусолишься – ах, бедный, он всей этой красоты не видит, ах, как жалко, ах, ох… Небось на обратном пути только и будешь думать, что бы ему такое вкусненькое приготовить. – Да…

Последнее, впрочем, восходило уже ко второму принципу — закону относительности цены. Война учила, что ничто не имеет постоянной, твердой стоимости: ни хлеб, ни патроны, ни кровь, ни человеческие отношения, ни даже сами деньги. Цена на все это менялась в зависимости от ситуации, причем менялась самым поразительным образом. Еще утром ты ленился приподняться, чтобы закрутить текущий кран, а к вечеру уже готов был отдать собственную руку за кружку холодной воды. А поскольку, в соответствии с первым принципом,…

Так и был он занесен в реестр своей партячейки, так и попал на Памятник Погибшим Коммунарам – третьим сверху на специально доставленную в наш южный ракушечный город гранитную глыбу; при этом лица, отвечавшие тогда за увековечение памяти, добавили Васе в фамилию еще одну букву «Б», как полагается по правописанию, скажем, австрийцу: Вася числился за интернациональным отрядом имени Парижской Коммуны, бойцы которого и звались коммунарами. Поживи Вася подольше, его могли бы даже заподозрить в родстве…

— Она не моет руки, — задыхалась мама. — В прошлый раз я видела щипцы, которыми она пользовалась. Сломанные в петле. Ржавые… — Она корчилась и упиралась ладонью в спину. — Все в ржавчине. — Глупости какие! — Тия накинула на голову кружевную мантилью. — Ты беспокоишься по пустякам. Лучше бы помолилась. Мои брат и сестра, Энрике и Луиза, держались стойко, слыша мамины стоны. Пятилетняя Луиза подтирала соломенного цвета лужицу околоплодных вод, семилетний…

Ежики и волки не анализируют, а живут, подчиняясь сигналам спинного мозга. Человеку жить в унисон со Вселенной мешает головной мозг. Но не всякому. Ночью, когда положено расслабляться и погружаться в сон, то есть впадать в бесконтрольное состояние, бессознательное, мы остаемся, как на автопилоте, в режиме спинномозговых рефлексов. Лунный человек – тот, у кого спинной мозг сильнее головного. А ночью и подавно его голову можно игнорировать как крайне малую величину. Люди давно уже научились сажать…

Имея возможность заниматься научной работой лишь урывками, Ярош стал серьезно задумываться над смыслом своего семейного быта. Тупая рутинная работа в школе угнетала и изнуряла его, он сам себе удивлялся, как так случилось, что он стал учителем, испытывая ненависть к этой профессии еще со школьной скамьи. Приходил домой усталый, и единственное, что могло стимулировать его к научной работе, – это вино. Первый бокал снимал дневное напряжение, второй – высвобождал мысли, срывал с них все путы, и тогда…

Россия парит высоко, непреложно, у всех на виду и у всех впереди. У нас все реально, у нас все возможно, а кто не согласен, то лучше уйди. Но к делу. Итак, год две тысячи двадцатый, месяц декабрь, число двадцать девятое, вторник, страна Россия, город Саратов, место действия — вокзал. 1 У кассы стояла небольшая очередь. Все были в масках, все соблюдали социальную дистанцию, но не предписанные полтора метра, поменьше. Полтора метра выглядят дырой, свободным местом, и его может…

– Граждане! – плачущим голосом запел кассир и локтем отмахнулся от Короткова. – Я же прошу! – Да как же? – кричали все и громче всех этот комик Коротков. – Ну, пожалуйста, – сипло пробормотал кассир и, вытащив из портфеля ассигновку, показал ее Короткову. Над тем местом, куда тыкал грязный ноготь кассира, наискось было написано красными чернилами: «Выдать. За т. Субботникова – Сенат». Ниже фиолетовыми чернилами было написано: «Денег нет. За т. Иванова – Смирнов». – Как? – крикнул…

В общем, все довольно грамотно, о нас пишут куда хуже. Не ругают, а просто пишут бездарно — барабан и литавры. Есть несколько профессий, которые ругать в печати не принято. Ну и наша в том числе... Так что эта журналистка еще оказалась на высоте. Занятная она… Очень занятная. Мы с ней на одной «точке» часа два просидели — мне вылета не давали, погода расхандрилась, — так она мне рассказала, как в сорок втором году она Омскую бронетанковую школу кончала и механиком-водителем на «Т-34» до Студзянок…

Мать моя — в других своих книгах я уж столько раз про это писал, до тошноты надоело, — отказалась жить дальше, поскольку теперь невозможно сделалось остаться тем же, чем она была, когда выходила замуж, — одной из богатейших женщин в городе. * * * Тот обед устроил дядя Алекс. Они с Пауэрсом Хэпгудом вместе учились в Гарварде. Гарвард будет все время появляться в этой книге, хотя сам я там не учился. Я там преподавал впоследствии — недолго и ничем не отличившись, — а дома у меня…

Шевелюра у меня вроде половика из акрилового волокна, знаете, из тех, что даже постиранные выглядят грязными. Я бы брился наголо, да вот беда: кожа на голове покрыта коркой экземы. Когда во мне еще оставалась жалость к окружающим, я подумывал отпустить бороду и усы, но отказался от этой мысли, потому что они все равно скрыли бы далеко не все необходимое: на самом деле, чтобы мало-мальски сносно выглядеть, мне бы понадобилась растительность еще и на лбу и на носу. Что до выражения лица, если оно…

Романы Кольера, получившие лестную оценку у знатоков и любителей изящного, были в свое время достаточно популярны и выходили общедоступными многотиражными изданиями, хотя теперь они скорее достояние истории литературы — тонкие, острые и довольно смелые по тогдашним канонам нравоописательные бурлески «Жена-обезьянка» (1930) и «Обори гнусного беса» (1934), а также антиутюпия «Круг замкнулся» (1932), изображавшая разоренную и разрушенную войной Англию 1995 года. Однако подлинную славу по обе стороны…

Именно смерть Розы и заставила Исака переехать на остров. До этого в течение двенадцати лет в пустующий дом заходила лишь Симона. Она вытирала пыль и выкидывала дохлых насекомых, которые залетали в дом летом, а ближе к зиме умирали на подоконнике. Она меняла замки и приводила дом в порядок после того, как туда вламывались воришки, а когда лопнули трубы и весь дом залила вода, ей пришлось заняться и этим. Вот только влага успела многое подпортить, и в доме завелась плесень, но Исак наотрез отказался…

Затем, приняв душ, он вернулся в комнату, чтобы собраться в дорогу. Выскоблившись новенькой электробритвой, он тщательно вычистил ее, прежде чем засунуть в сумку; сполоснув лицо, освежил подмышки и промежность «Водой Флориды»; выдавив каплю «Брай-крема» величиной в никель на свои шатеновые волосы, придал им почти черный цвет; освежив вкус во рту фруктовой резинкой, сплюнул ее; специальной мазью для кожи отполировал новые сапожки, натянул свежую семидолларовую рубашку (черная, с белыми полосками,…

Миссис Гуммер – моему возвышенному кинематографическому альтер эго. Крейгу Биерко – моему возвышенному альтер эго, но только в смысле роста. Хелен – за записки, чай и состязание в материнстве. Трейси и Джонни – спасибо вам обоим за – кхе-кхе (черт) – постоянную – кхе-кхе (зараза) – поддержку. Без вас – кхе-кхе (вот блин) – этот постоянный кашель был бы просто – кхе-кхе (япона мать) – невыносим. И, наконец, Дэвиду Розенталю – моей новоявленной напасти,…