Современная проза

Глава 1 Поразительный факт: в Старой Англии по-прежнему есть семьи, живущие в тех же домах, что их предки построили века тому назад на землях, принадлежавших им еще до Норманнского завоевания. Щупсы из Щупс-холла — как раз такая семья. Ни богатые, ни титулованные, Щупсы никогда не разжигали зависти в своих более могущественных и влиятельных соседях, носы не задирали, возделывали земли, носившие те же названия, что и в XII веке, и занимались своими делами, нимало не интересуясь политикой, религией…

«Прага» и «Египтолог», два ныне опубликованных романа Артура Филлипса, в США стали бестселлерами. «Нью-Йорк Таймс» назвала «Прагу» «замечательнейшей книгой года», и Артур Филлипс получил приз газеты «Лос-Анджелес Таймс» и Арта Сейденбаума за лучший первый роман. Десятки американских средств массовой информации назвали роман «Египтолог» лучшей книгой года. Опубликованный по русски, «Египтолог» стал бестселлером и в России. Веб-сайт романа «Прага» — http: www.praguethenovel.com Пресса о…

— Где мы? — спросил Эрнст. — Выспался? — Да, — сказал Эрнст. — Где мы? — Не дергайся. — Хейнц опустил глаза на ботинки Эрнста. — К пропускному пункту мы подъедем минут через десять, не раньше. — Если ты не против, я сойду здесь, а в городе сяду на поезд. — Почему у тебя ботинки такие грязные? Эрнст замер. Тайком сунул руку под куртку. Под курткой у него был приторочен нож. — Дай-ка посмотреть на твои документы. — Не…

Работать упорно. Вкладывать всю душу в дело. Играть по правилам. Так, как тебя учили во Флетчерсфилде. Мы снова и снова занимали первое место по успеваемости среди младших классов провинции Квебек. Тем из нас, кто сочувствовал коммунистам, это было не по душе: они считали, что мы точно такие же, как все; те же, а их было большинство, кто знал, что испокон веку еврейский мальчик — это что-то особенное, ежегодно закатывали по такому случаю пир горой. Наш класс в ФСШ, комната 41, мог похвастать…

ОТРАВИТЕЛЬНИЦА [1] — Атас! Отравительница! Мальчики сбились в плотную, как кулак, кучку. В следующую секунду они стремглав бросились к реке и юркнули под каменный мосток на берегу, где жители деревни обычно полоскали белье; там, в прохладе и темноте, можно было незаметно наблюдать за дорогой; ребята перепугались не на шутку и теперь сидели затаив дыхание. Светило полуденное солнце, Мари Морестье неторопливо переходила улицу. Эта высокая, опрятная женщина семидесяти лет, с прямой…

Но Хью так и не оправился полностью. Врач сказал Ричарду и Дейзи, что их сыну нужны тишина и покой. Ричард Саммерхейс начал искать другую работу, и в конце концов ему предложили преподавать древние языки в кембриджской школе для мальчиков. Он съездил на Болота, [1] убедился, что там пусто и тихо, и принял эту должность, хотя и значительно потерял в заработке. Вспаханные поля напоминали не отличимые друг от друга черные прямоугольники; разделявшие их межи были намалеваны серым. В укромных…

Из-за двери ванной, сквозь слезы и всхлипывания, раздался голос дочери: — А если я скажу, ты меня не выгонишь? Вы меня не бросите? Мне страшно! — Если скажешь — не выгоню! — пообещал Николай. — Точно? — Не торгуйся! — А ты ему ничего не сделаешь? — Обещаю. Ничего. Кто, говори! — Михаил Иванович. — Кто?! — Кира и Николай вскрикнули одновременно. Да любой, только не он. Человек, на которого в доме чуть не молились, человек, которому доверили судьбу дочери!.. Знаменитый скрипач, образцовый…

— Вы что, забыли о планерке? — неожиданный вопрос вернул размечтавшуюся худеющую Ингу и всех остальных к реальности. Анечка, секретарша главного, с бесконечными ногами, берущими начало, кажется, прямо из подмышек, прицокала на высоченных шпильках в курилку в поисках страдающих амнезией. Обе девицы уставились на нее почти с ненавистью: Аня отличалась отменным аппетитом, ела всё подряд и весила не больше рождественской индейки. И как ей это удается?! — «Сам» рвет и мечет, а вы тут… — добавила с укоризной…

[…] «Мне кажется, в последние годы наша культура осваивает пришедшее из буддийской философии понятие „бардо“», — говорит писательница. Бардо — переходное состояние между жизнью и смертью. Как считает Токарчук, именно это понятие помогло западной цивилизации осознать важность культуры умирания. Так, быть может, сейчас самое время переломить табу и позволить себе открыто писать о кончине тела? Может, снобистское увлечение декадентством и восточной философией уже подготовили почву для повествования…

Полицейский поинтересовался, совершил ли я какое-нибудь правонарушение. Я не помнил ничего такого (хотя, как выяснилось позже, совершил их предостаточно). Он сказал, что у них в Уэльсе так заведено, что если ты ничего не нарушил, то в полиции тебе делать нечего. Ты бы лучше сказал это бастующим шахтерам, козел! Я умолял копа передумать, но тот был непреклонен. Тогда я попробовал забраться в машину через окно. Он любезно выпроводил меня наружу тем же путем. – Вот что я тебе скажу, –…

ПРАВОСУДИЕ ДЛЯ ДУРАКОВ, или СТО САМЫХ НЕВЕРОЯТНЫХ СУДЕБНЫХ ИСКОВ И СУДЕБНЫХ РЕШЕНИЙ Название этой книги говорит само за себя. ЧАО, ИТАЛИЯ! Самая смешная и самая информативная книга об Италии. Об итальянской кухне, о пицце, о Муссолини, о Колизее и о том, почему каждому нужно пожить в Италии. Кстати, автор и сам в ней жил. СМАЙЛИКИ Эта книга про животных, людей и самых разных реальных приключениях, которые случились в жизни автора. Читается на одном дыхании. ЭТУ КНИГУ…

Андрей Шляхов МОСКВА НА ПЕРЕКРЕСТКАХ СУДЕБ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ОТ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ, КОТОРЫЕ БЫЛИ ПРОВИНЦИАЛАМИ Москва! — Какой огромный Странноприимный дом! Всяк на Руси — бездомный. Мы все к тебе придем. Марина Цветаева. «Стихи о Москве» Предисловие Москва — город особый. Хороший, прямо скажем, город и поэтому весьма и весьма привлекательный. Так и влечет к себе людей Москва, так и манит. Люди поддаются, покидают родные места и едут в Москву. В Москву! В Москву!!!…

— Схожу поговорю с проводником. — Он встал и направился в конец вагона, где проводник заправлял спальное место. Остановился рядом, прислонившись к ручке сиденья, но проводник не обернулся — он вытягивал полку из стенки купе. — Сколько времени надо, чтоб застелить одну? — Семь минут, — ответил проводник, не глядя на него. Хейз сел на ручку сиденья. — Я из Истрода, — сказал он. — Это на другой линии, — буркнул проводник. — Вы перепутали поезд. — Я еду в город. Я только сказал, что вырос в…

Непонятное же заключалось прежде всего вот в чем. На этом самом пятачке, условно выделенном из всего подкупольного простора, находились, кроме гостей (доставленные сюда, они как-то сразу оказались отодвинутыми в сторону и даже вовсе забытыми, так и не успев додуматься, чего же ради их, даже не спросив согласия, сюда притащили, предварительно остановив в пространстве и заставив заниматься всякими, совершенно для них неожиданными и непривычными, делами, так что все пятеро уже стали было прощаться с…

— Ясно! Рожать ей неохота! — вещал Кузя. — А вот так — можно! И исключительно ради того, чтобы все это (широкий жест) не досталось вашему бедному дитю! — Как?! — воскликнул я. Оно еще даже не родилось, а с ним уже борются! Что за судьба? Кинулся к телефону: — Сейчас. — Лихорадочно набрал номер и попал сразу, и мне сказали, что у меня родилась дочь! — Ура! — вскричал я. — Дочь! — Ну вот, это другое дело! — отозвался Кузя. — Такую наследницу я и хотел! Во всяком случае… — …она не…

Отец, подкручивая и поглаживая пейсики Иоселе, посмеивался в бороду и говорил: — А ты знаешь, сынок, куда папа едет? — В Америку, — отвечал мальчик. — А где она, Америка? — спрашивал Меер. — Далеко, очень далеко! — показывал рукой Иоселе. Отец взял его за ручку, заглянул в лицо, поправил ермолку, которую купил сыну перед недавними праздниками, и тихо вздохнул. Эту ласку Иоселе часто вспоминал потом, когда отца не было дома. Тут дверь распахнулась,…

Мы роптали в пустыне и непрерывно были непослушными детьми, потому что Бог страсть как любит прощать грешников. Бог запрещал нам собирать манну небесную [2] под цветущим золотым дождем, но мы все равно ее собирали. Тогда он наслал червяков из земли, которые сожрали манну. Но мы все равно были по-прежнему непослушны и по-прежнему роптали. Мы все время ждали, чтобы Бог сильно-пресильно разгневался и явился нам. Мысль об этом была всепоглощающей, мы ни о чем и ни о ком думать не могли, кроме как…

Я думал-думал, осваивался-осваивался, а потом снова писал, чтобы снова полностью выложиться. Но всякий раз, как только я выжимал себя без остатка, мир предательски менялся на какой-то совершенно иной, в котором мне как будто опять становилось семь с небольшим лет, и я снова оказывался перед лицом необоримой необходимости писать всю ту же бесконечную историю о Микки-Маусе; двигаться куда-то и зачем-то в полном одиночестве, потому что… дядя Серёжа ушёл на работу. Понятно, что люди, искушённые в разнообразном…

Часть первая Знамение 1 Брошена. Короткое глупое слово. Можно тысячу раз читать об этом в книгах, тысячу раз думать, что не найти сюжета банальней. Это так… Но лишь до тех пор, пока не бросят тебя. А тогда можно до бесконечности говорить о банальности тусклому зеркалу, откуда бессмысленно глядят на тебя пустые погасшие глаза. Смотреть на свое осунувшееся лицо Ольга не могла. В зеркале не она! Там незнакомая усталая женщина ощутимо под сороковник, на лбу у которой написано: «Бедность.…

Статья вышла в журнале «Полицейская переписка» за 1935 год; вахмистр Заградничек писал: «Хотя стерилизация, проводимая Адольфом Гитлером в Германии, отнюдь не встречает у нас восторга, всё же мысль эта представляется нам не совсем неверной. Цыгане были и остались бичом нашей периферии. Они живут воровством, грабежами и мошенничеством. Ущерб, причинённый ими, исчисляется во многих миллионах. Гигантские суммы тратит республика на содержание судебных и полицейских органов, а также на надзор за цыганами,…