Страхолюдие

В пространство незамедлительно полетели возгласы негодования исключительно всех, кто считал себя в гостях. Впрочем, старушка Морлей и синеокая Сарра воздержались от комментариев. Ломонарес одарил последнюю нежным взглядом и произнес:

– Милая Сарра, я молю прощения. Я не предполагал, что ваша маменька надумает прихватить с собой и вас.
– Он посмотрел на остальных.
– И я категорически уверяю всех, что сие чудное создание не имеет решительно никакого отношения к причинам, побудившим меня сделать то, что сделано. А теперь, с вашего позволения, я продолжу:

Вторая моя сестра, к великой скорби, не может здесь присутствовать: она умерла. Луиза наложила на себя руки несколько лет назад. О мотивах, подтолкнувших девушку в рассвете лет на такую крайнюю меру, я поведаю чуть позднее. Однако, прежде, хочу познакомить всех с еще одним членом нашей семьи - это Педро Ломонарес, брат-близнец моего отца. Вы сами в состоянии оценить их беспрецедентное сходство. Единственным, пожалуй, отличием, является пенсне, которым мой отец вынужден пользоваться в виду скверного зрения. Еще в молодом возрасте дядя Педро покинул родное гнездо и большую половину жизни скитался по свету, в поисках лучшей судьбы.

Ну, а пока мы прозябали в Сан-Хосе, на берегу Мексиканского залива. Антонио растил нас, как мог; лез из кожи вон, чтобы обеспечить приемлемое образование. Мы же, по мере сил, помогали отцу в этом, и каждый чувствовал себя счастливым.

Спустя десять лет, старшая дочь Луиза превратилась в безумно красивую молодую сеньориту. Сестра превосходно пела, танцевала, изучала английский и французский языки, а так же здорово умела шить. Луиза сама мастерила всю одежду для семьи, и даже умудрялась на этом немножко заработать - моделируя по ночам платья подружкам и просто знакомым. И естественно, что она, как и каждая девушка в ее возрасте, мечтала стать актрисой.

В том скаредном сельском районе, где мы жили, театров не было; тем паче учебных заведений с этим связанных. Поэтому о сценической карьере, на тот момент, нечего было и помышлять. Пока однажды, мы не получили совершенно неожиданного, просто ошеломляющего письма от давно пропавшего дяди Педро: на ту пору он жил в Бирмингеме, работая на местной фабрике по пошиву обуви. Такое известие пронзило наше серое бытие, как гром средь ясного неба. Луиза казалась сама не своя от счастья. С ней творилось нечто! Ведь дядя известил в письме, что мы можем переехать к нему: он обещал подыскать работу и жилье. Впрочем, у сестры в голове кружились свои мысли в отношении переезда в Англию - сестра бредила театром. И, тем не менее, превратности судьбы не исчерпывались, ведь теперь на первый план вынырнула досадная реальность, существовала доминирующая загвоздка - у нас не было денег. Жалкая горстка песо, которые имелись у отца, не позволяла всем вместе ехать в Бирмингем. Да что там, такое путешествие оказалось не по карману даже для одного человека. Зато семья обрела надежду, а это уже кое-что.

Я не стану вдаваться в тяжелые подробности, каким трудом и потом достались нам эти деньги - то невеселые воспоминания. Но уже через год мы осилили необходимый минимум, в надежде, что хотя бы одна Луиза сможет отправиться в далекую Англию, к дядюшке Педро. День отплытия был самым счастливым днем в ее жизни. Слезы радости и слезы горечи от предстоящей разлуки; все смешалось в те последние часы, когда мы прощались с родным человеком. Тогда нам было невдомек, что прощались мы навсегда.

А теперь еще один факт из истории нашей семьи: Мой отец, помимо врачевательства, имеет хобби - страсть к сочинительству. В свободное время он пишет рассказы, новеллы, повести. И должен заметить, у него это весьма недурно получается. Во всяком случае, все наши знакомые - я возвращаюсь к временам проживания в Сан-Хосе - которые имели возможность прочесть его рукописи, крайне положительно отзывались о прочитанном.

Глуповато хохотнув, Засецкая состроила ехидную мину.
– Ой-ой, вы только послушайте: "... которые имели возможность..." А что же другие? Или ваш папенька жаловал только избранных?

– Не юродствуйте баронесса. Просто-напросто, другие не умели читать. А литературных вечеров, где бы автор мог публично прочесть свои работы, тогда никто не устраивал. Полуцивилизованный Сан-Хосе тех лет это вам не Лондон.

Так вот, тематика упомянутого сочинительства, всем вам прекрасно известна - романтический мистицизм. В произведениях отца всегда с избытком потусторонних таинств, колдовства, сцен неизъяснимого ужаса, призраков, и так далее. И, само собой разумеется, в глубине души он всегда мечтал, что когда-нибудь его фантазия, вверенная перу и чернилам, принесет, как автору, известность.

Граф прервался, выпил вина, закурил.
– Именно с этой целью отец и вручил Луизе все, на тот момент готовые рукописи, которые старательно, не зная ни сна, ни отдыха переводил на английский. К счастью, еще в студенческие годы, изучая медицину в Мехико, отец был прилежным студентом и не упустил возможности - помимо необходимой латыни - факультативно приобрести познания в английском, французском и русском языках. И кстати, английский стал вторым родным языком нашей семьи.

Он попросил дочь позаботиться о своих творениях, ибо пылала шальная надежда, что все не напрасно, что ним заинтересуются, что его творчество - образно выражаясь - придется ко двору, в том, в другом, в высшем свете. Об этом и мечтал Антонио Ломонарес, со слезами на глазах провожая Луизу в дальний путь. Однако господа, увы, надежды оставались лишь надеждами. Из тех немногочисленных писем, которые сестра успела прислать, мы поняли: произведения отца никому не нужны. Луизе с горем пополам удалось устроиться в местный ресторанчик ночной танцовщицей. Она писала, что эта работа не пришлась ей по сердцу, а чаянья о большой сцене хоть и не покидают романтическую душу, но с каждым днем все слабее в ней теплится огонек энтузиазма.

И вот, однажды, незадолго до того трагического дня, когда от дяди Педро пришло известие о ее смерти, мы получили от сестры послание: в нем Луиза с величайшей радостью сообщала, что господь наконец-то услышал молитвы и смиловался: Луизе улыбнулась удача устроиться в труппу одного из портсмутских варьете. Правда, пока приходилось довольствоваться второстепенными, неприметными ролями, но мечта уже была на полпути к осуществлению, и счастливая Луиза пребывала на седьмом небе.

Тем летом в Мексике свирепствовал голод. Страшная засуха уничтожила весь урожай. Люди умирали от голода тысячами. И не только от голода: на всю страну разразилась эпидемия холеры; принеся много горя и страданий нашему народу. Великая трагедия ужасала своими масштабами. И вдруг, жуткое сообщение о смерти Луизы... Я и сейчас не представляю, как мы пережили те несколько голодных месяцев скорби и печали, ибо утрата родного человека - потеря невосполнимая.

Посыльный, который доставил в дом страшное известие, так же вручил отцу посылку. В ней брат передавал личные вещи племянницы и ее скромные сбережения, которые сестренка успела скопить за год работы в ресторане. По нашим меркам сумма оказалась приличной. Впрочем, никакие фунты стерлинги не способны были залечить душевную рану, которую мы унаследовали, потеряв Луизу. Собственно говоря, и купить-то на них было нечего, ведь продукты питания попросту отсутствовали. А посему, в совершенном отчаянии, нами было принято решение покинуть свой дом и отправиться в Америку; с надеждой на спасение от голодной смерти. Ах, сколько страданий нам довелось снести за время того утомительного путешествия. Мы, бездомные, голодные, фактически нищие, словно мигрирующие животные, двигались в неизвестность; надеясь лишь на чудо. Под конец, от голода с Мадлен стали случаться частые голодные обмороки; тогда отцу пришлось подкармливать дочь корневищами кустарников и цветами горной горечавки. Итак, мы шли, надеясь на чудо, - которое, наконец, свершилось. Даже больше! Попав в Америку, нам удалось добраться до Лос-Анджелеса, найти жилье, устроиться на работу. Это было спасение. Мы с отцом вкалывали грузчиками в порту, а Мадлен - оклемавшись от истощения - управлялась по хозяйству в нашем временном жилище. Так длилось неполные шесть месяцев.

Однажды, солнечным воскресным днем мы с сестрой отправились на рынок за продуктами. И вот именно там и произошло то немаловажное, для всей нашей семьи, событие: Я случайно встретил тех кочующих цыган, которым некогда достался от слуг графини Бергану. Один из мальчишек, с которыми я рос, узнал меня по индивидуальной отметине, о которой расскажу после. Конечно, дикого восторга от внезапной встречи я не испытывал, однако, ностальгические воспоминание и сантименты имели место. В тот же вечер мы с Мадлен навестили, расположенный на берегу океана табор, и до рассветных сумерек гостили у этих развеселых, чудаковатых людей: все же, я хранил о них теплые воспоминания, и был весьма доволен радушным приемом. Хотя, как знать, вероятно, не только гостеприимность цыган повергла мою душевную мглу в лучи блестящего, светлого будущего. Ведь именно от них мне и предстояло узнать; кто я на самом деле, откуда родом, и кто в действительности были мои физиологические родители. А в довесок к новостям о своей родословной, я получил от цыган еще кое-какую информацию. Оказалось; не так давно они кочевали в тех местах, где узнали следующее: Графский замок пуст; Бергану со своим вторым сыном, - брат родился у них с графиней уже после меня - погибли на охоте в результате несчастного случая в горах: Снежная лавина унесла их жизни и жизни нескольких слуг. Гибель близких повергла графиню в бескрайнюю печаль, от которой невозможно оправиться, и спустя год после трагедии она скончалась.

Но и это было еще не все! Цыгане общались с той женщиной, которая приняла меня из чрева матери, а затем больше года кормила и нянчила как свое собственное дитя. Ту прекрасную старушку, которая спасла мне жизнь, звали Мария. После известия о моем исчезновении в далекой Мексике, бедняжка впала в кручину безутешности и, видимо с горя разоткровенничалась с кочевниками о произошедших событиях.

Узнав, что распорядилась сотворить супруга, граф страшно разгневался. Бергану горячо любил отпрыска и долго не мог смириться с такой печальной утратой. Тогда, наблюдая мучительные страдания властелина тех угрюмых мест, а главное, презрев угрозы, Мария осмелилась открыть тайну; что порочного отпрыска не убили, а отдали в табор.