Классическая проза

Гражданка Зоя Ламур открыла собрание небольшой речью. Она напомнила о рабстве, в котором пребывает женщина с самого сотворения мира, о ее незаметной, но всегда героической роли, о ее неизменной преданности всем великим идеям. Сравнивая женщину с народом, каким он был в прежние времена, во времена королей и аристократов, называя ее «вечной страдалицей», для которой мужчина всегда хозяин, она воскликнула в лирическом порыве: — У народа был восемьдесят девятый год, добьемся же и мы своего; угнетенные…

Я жил тогда, как и теперь, в доме тетки Лафон, а один из моих ближайших приятелей, Луи Берне, отказавшийся с тех пор от лодочного спорта с его радостями и свободой нравов, чтобы заседать в Государственном совете, поселился в деревне С..., в двух милях ниже по течению. Каждый день мы обедали вместе то у него, то у меня. Однажды вечером я возвращался в одиночестве домой, изрядно усталый, и с трудом справлялся со своей большой лодкой, двенадцати футов длины, которой всегда пользовался по ночам; вон…

Она не могла договорить, с такой силой хлынули у нее из глаз слезы, так душило ее горе. Священник склонился с просиявшим лицом, подумав о своей постели. — Как хотите, дети мои. Он опустился на колени, перекрестился, прочел молитву, поднялся и тихо вышел, бормоча: — Она была святая. И они остались одни, умершая и ее дети. Часы, спрятанные где-то, мерно отбивали в темноте свои удары, а в раскрытое окно вместе с бледным светом луны проникал нежный аромат сена и лесов. Ни малейшего звука в деревне,…

Потом дама приехала еще раз, познакомилась с родителями и стала бывать там каждый день, привозя полные карманы сластей и мелкой монеты. Ззали ее г-жа Анри д'Юбьер. Как-то утром муж вылез вместе с ней из пролетки, и оба, не задерживаясь около детворы, уже привыкшей к этим посещениям, проследовали в дом. Хозяева, коловшие дрова для варки пищи, изумленно выпрямились, подали стулья, уселись сами и уставились на гостей. Молодая женщина, запинаясь, дрожащим голосом начала: — Добрые люди, я приехала,…

Наконец он прибыл в Айн-Кетифу и два дня спустя расположился лагерем у Хаси-Тирсина, всего лишь в двадцати двух километрах от Сайды. Военные власти, почувствовав наконец беспокойство, предупредили вечером десятого июня Франко-Алжирскую компанию о необходимости ввиду волнения в стране отозвать всех своих агентов. Всю ночь напролет циркулировали поезда до конечной станции железнодорожного пути, но в течение нескольких часов невозможно было вывезти все конторы, рассеянные на площади в полтораста квадратных…

Люди не сразу узнали его, но вскоре перестали сомневаться, так как он по старой привычке продолжал бродить по окрестностям. Их догадка подтверждалась еще одним обстоятельством. Женщину, у которой поселился незнакомец, считали еврейкой, так как ее никогда не видели в церкви. Ее на десять лье вокруг звали не иначе, как «жидовкой». Маленькие дети, увидав, что она пришла за подаянием, кричали: — Мама, мама, вот жидовка! Теперь она бродила по окрестностям вместе со стариком. Они протягивали руки у…

– Столько людей на свете помирает, а ты, как назло, все мозолишь глаза! – А и умру, долг все одно не спишешь. Дрянь бесстыжая, ведь у нас есть посредница! У Сы-тай рассудит нас. Когда полгода назад сапожник Се Сюань собрался бежать в Макао, А Ли-цзе заняла для него у Чжу Ба-сао один юань двадцать мао, упросив У Сы-тай поручиться за нее. Из-за этого долга и вспыхивали склоки. Начиналось с того, что женщины издали обстреливали друг друга словами, затем медленно сближались, и над Безмятежной улицей,…

Через два дня граф Фердинанд Гудец явился к Миловец засвидетельствовать свое почтение, и был принят как нельзя лучше. Хозяйка дома вскоре нашла подходящий предлог оставить молодых людей одних, и так как умная и энергичная Власта не была кокеткой, то вскоре они с графом встретились еще раз. Граф Фердинанд пел под аккомпанемент гитары итальянский романс, не спуская горячего, полного мольбы взгляда своих темных глаз с Власты, и, когда она, покраснев под его взглядом, опустила глаза, он стал перед ней…

Центральное понятие посткантовской философии описанного типа — воля, создающая ценности. Ценности, которые ранее были начертаны в небесах и гарантировались Богом, обрушились на плечи человека и его волю. Не стало никакой трансцендентной реальности. Идея блага остается неопределимой и пустой, и наполнить ее может человеческий выбор. Высшее понятие морали — это свобода или, быть может, смелость в том смысле, в котором она отождествляется со свободой, волей, силой. Это понятие занимает верхний, достаточно…

28-го ноября. Почему-то принято всеми, что пьяный человек близок к идиотскому состоянию. Поразительно неверное заключение! Я должен, между прочим, сознаться, что пить водку вошло для меня в привычку именно на этой проклятой квартире, которую хозяйка из экономии и благодаря моей неаккуратности почти совсем не топит. Сначала я ограничивался двумя или тремя рюмками, чтобы согреться, но потом это количество перестало меня удовлетворять. Теперь я пишу почти пьяный. Мысль работает страшно сильно и притом…

Тогпо a domandare. Perche fatta Co i infelice la fanciulezza? Giacomo Leopardi. Zibaldone [1] О, мейтеб мой, страх ты мой великий! Страху я порядком натерпелась, Пока грамоту твою постигла. Народная песня С чувством, близким к страху, я приступаю к короткой истории одного долгого и большого страха. Этот страх не имеет ничего общего со столь многочисленными и разнообразными опасениями и боязнями, преследующими людей в их борьбе за существование и погоне за богатством, хорошей жизнью,…

«Дорогая Элоиза, — начала я, — охота тебе убиваться из-за таких пустяков. — (Чтобы ее утешить, я сделала вид, что не придаю случившемуся особого значения.) — Прошу тебя, не думай о том, что произошло. Видишь, даже я ничуть не раздосадована — а ведь больше всего досталось именно мне: теперь мне не только придется съесть все, что я наготовила, но и, если только Генри поправится (на что, впрочем, надежды мало), начинать жарить и парить сызнова. Если же он умрет (что, скорее всего,…

Рэй Дуглас Брэдбери Зеркало Бог свидетель, об этих двух дамах можно много чего порассказать. Девчонками, когда они еще бегали в желтых платьицах, им достаточно было стать друг против друга — и можно было прихорашиваться без зеркала. Если верно, что жизнь — это швейцарские часы, то этих девочек можно было уподобить прелестным птичкам, которые выскакивали одновременно, секунда в секунду, каждая из своей дверцы. Обе моргали, даже если великий волшебник, притаившийся за кулисами, дергал только за…

Так выросла и расцвела их любовь. Теперь Нела и Винья-Черный сидят спина к спине. Если он встанет и уйдет, она упадет, если она уйдет, повалится он. Они торгуют вином в Монтевидео, наискосок от руин тюрьмы Пунта-Карретас. История о дельфине, которого сатана изловил без крючка и гарпуна Светила полная луна, и воды Амазонки от луны тоже светились. В ослепительной зыби кувыркался дельфин, отчебучивая цирковые антраша. А неподалеку в одной деревне был праздник: шум-гам, танцы до упаду. Вот дельфин…

Неприятное ощущение пронизало меня до корней волос. Я терялся, я начинал дрожать сам. Вдруг она сказала: – Я продаю петуха. Машинально, не обратив внимания на странность этого заявления, я спросил: – Петуха? Где же он? Женщина подняла руки. Действительно у нее был петух, связанный, обмотанный плотной сеткой. Я потрогал его рукой, теплота птицы убедила меня. Это был настоящий, живой петух. Пораженный, смущенный, теряясь в соображениях, я силился улыбнуться. Я не знал, что сказать. Мне казалось,…

Она была замужем всего четыре года, но постарела лет на тридцать. Рождение первого ребенка унесло ее молодость и красоту. Возможно, причиной этого было что-то еще. Она вышла замуж потому, что этого желал ее отец, и потому, что она хотела стать замужней дамой. Граф Рустан, ее муж, был дипломатом. У него было очень много орденов и очень мало волос на голове, но зато великолепные английские бакенбарды. Он был старше ее на двадцать лет, имел наружность вельможи, — знатный барин, элегантный, холодный,…

У ног его пестрели пламенными гроздьями роскошные виноградники, а за ними простиралась, синим, затканным золотом ковром чуть колеблющаяся водная гладь. За цветущими зелеными берегами начиналась холмистая местность, всюду блестели крыши домов, виллы, мраморные дворцы, сверкая ослепительной белизной сквозь темную чащу кипарисовых рощ и каштановых лесов, тутовых и лавровых деревьев, — а над всей дивной картиной высился чистый, синий купол неба и, словно расплавленное золото, лились оттуда потоки горячего…

Черный дрозд пел свою вечернюю песнь на верхушке ели. Потянуло прохладой. Дрожь пробежала по листьям деревьев. Вскоре на землю пала роса, и туман разостлал свой таинственный покров на далекие дубравы и на серые, покрытые мхом башни. Бедная девушка оглянулась на него, будто хотела сказать: «Произнеси же решительное слово!» и невольно коснулась его руки. Она покраснела, потупила взор и встала, как будто хотела убежать. Она показалась ему в эту минуту ангелом, распростершим крылья и готовым взлететь.…

Дама приняла меня необыкновенно любезно. Она действительно была молода и красива: среднего роста, полная, с рыже-белокурыми волосами — наружность во всех отношениях оригинальная. Мы разговорились — о цели моего пребывания в этой стране, о плантациях, о местных нравах и обычаях. Когда я выразил изумление по поводу того, что владельцы поместий по-прежнему используют негров для своих личных нужд, она насмешливо заметила, что может предоставить мне наилучшие условия для изучения вопроса: она полагает,…

ОБВИНЯЕМЫЙ, ВСТАНЬТЕ! 1 Я встал. На миг я снова увидел Глорию, как она сидит на скамеечке на набережной. Пуля только что пробила ей висок, еще даже не потекла кровь. Казалось, вспышка от выстрела, осветившая лицо Глории, еще не погасла. Все представлялось таким простым и таким ясным. Глория была совершенно расслаблена и спокойна. Удар пули чуть отвернул от меня ее голову; но по губам я видел, что она улыбается. Прокурор ошибался, когда говорил присяжным, что она умерла в агонии, оставшись темной…