Классическая проза

Колридж как-то заметил, что люди рождаются на свет последователями либо Аристотеля, либо Платона. Для последних виды, роды и классы – реальность, для первых – мысленное обобщение; для первых язык – зыбкая игра символов, для вторых – карта мирозданья. Последователь Платона видит в мире некий космос, порядок, а для приверженца Аристотеля порядок этот вполне может быть ошибкой или выдумкой нашего всегда одностороннего ума. Два этих противника шагают через широты и столетия, меняя языки и имена; с одной…

Сон, приснившийся Педро Энрикесу Уренье на рассвете одного из дней 1946 года состоял, как это ни странно, не из образов, но из медленной, размеренной речи. Голос, говоривший слова, не был его голосом, но напоминал его голос. Тон его, невзирая на патетику темы, оставался бесстрастным и заурядным. Во время сна, который был недолог, Педро сознавал, что спит у себя в комнате и что жена спит рядом. В темноте, сон сказал ему: Несколько ночей назад, на углу Кордовы, ты обсуждал с Борхесом призыв Севильского…

Несокрушимая стена, сейчас и всегда бросающая свой узор теней на земли, которые мне суждено не увидеть, и сама – тень Императора, приказавшего почтительнейшему из народов сжечь свое прошлое; быть может, заинтересовавшая нас мысль далека от вероятных догадок (возможно, это противопоставление созидания и разрушения в огромном масштабе). Обобщая этот случай, мы можем сделать вывод, что все формы обладают смыслом сами по себе, а не предполагаемым «содержанием». Это схоже с мыслью Бенедетто Кроче [4]…

Все это сновидец окидывает одним взглядом, точно Бог, наблюдающий за всем космическим процессом из своей необъятной вечности. Что же происходит, когда мы пробуждаемся? Происходит вот что: поскольку мы привыкли к линейному существованию, нашему сну, фрагментарному и единовременному, мы придаем повествовательную форму. Рассмотрим один простой пример. Предположим, во сне передо мной появляется человек или чей-нибудь образ (речь идет о довольно бледном сне), а затем, через мгновение, – образ дерева.…

– Кто этот всадник, что так хорошо говорил? – Гарольд, сын Годвина». Последующие главы сообщают, что в тот же день, еще до захода солнца, норвежское войско было разбито. Гарольд Сигурдарсон и граф погибли в бою («Heim kringla» [4] , X, 92). Существует особый дух, который наша эпоха (запуганная бездарными потугами профессиональных патриотов) нередко воспринимает с недоверием: бесхитростный дух героического. Уверяют, что этот дух ощущается в «Песне о моем Сиде»; я совершенно четко различаю его…

Многие постфактум обнаружили, что во вполне допустимых первых шагах Рунеберга уже заключался экстравагантный финал и что «Den hemlige Frаl aren» – это просто извращение или доведение до края книги «Kri tu och Juda ». В конце 1907 года Рунеберг завершил и отредактировал рукописный текст; прошло почти два года, прежде чем он отдал его в печать. Книга появилась в октябре 1909 года с предисловием (туманным до загадочности) датского гебраиста Эрика Эрфьорда и с таким коварным эпиграфом: «В мире был,…

Буэнос-Айрес, 1945

Прием, введенный Данном для прямого оправдания бесконечного числа времен, менее убедителен, однако более изобретателен. Подобно Хуану де Мене с его «Лабиринтом» [8] , подобно Успенскому с его «Tertium Organum», он утверждает, что будущее – со всеми своими превратностями и подробностями – уже существует. По направлению к предустановленному будущему (или, как предполагает Брэдли, от него) течет абсолютная река космического времени, а может быть, смертные реки наших жизней. Это истечение, этот поток…

– Я сообщу об этом Совету. Вы хотите вернуться к ним? – Нет. Это не нужно. То, чему я обучен, пригодится везде. Фред женился, потом развелся, и работает теперь в Йеле библиотекарем.

Следует отметить, что Булгаков внимательнейшим образом следил за развитием международных отношений, и советско-английский договор (и переговоры, происходившие до этого) вызвал у него живой интерес. Вот некоторые записи в его дневнике. 6 августа: «Сегодня в газетах сообщение о том, что англо-советская конференция лопнула. Сообщение написано в сухих официальных словах: „...разрыв произошел на вопросе об удовлетворении претензий бывших частных собственников"... „так как выяснилось, что по вопросу о…

— Читай, Клюкин, басню. Клюкин вышел, одернул пояс и прочитал: Попрыгунья стрекоза Лето красное пропела, Оглянуться не успела... — Яко Спаса родила!! — грянул хор в церкви. В ответ грохнул весь класс и прыснули прихожане. Первый ученик Клюкин заплакал в классе, а в алтаре заплакал отец настоятель. — Ну их в болото, — ошеломленно хихикая, молвил учитель, — довольно, Клюкин, садись, пять с плюсом. Отец настоятель вышел на амвон и опечалил прихожан сообщением: — Отец…

— Не хочу! — закричал Бутон. — Ну ладно, вижу, вы упрямец. Вам хоть кол на голове теши. Как угодно. Прошу не задерживать занятого человека. — Провизионочку позвольте. — Нет! — На каком основании? — Не полагается вам. — А почему Птюхину дали? — Птюхин почише тебя, он женатый! — Стало быть, мне без провизии с голоду подыхать? — Как угодно, молодой человек. — Это что же такое выходит, — забормотал Бутон, меняясь в лице. — Мне нужно или жизни лишиться с голоду, или свободы моей драгоценной?!…

— Покорнейше благодарим, — беззвучно ответил полумертвый Хвостиков. — Все ли в порядке? — продолжал беседу государь император. — Как касса взаимопомощи поживает? Общие собрания? — Все благополучно, — отрапортовал Хвостиков. — В партию еще не записался? — спросил император. — Никак нет. — Ну, а все-таки сочувствуешь ведь? — осведомился государь император и при этом улыбнулся так, что у Хвостикова по спине прошел мороз градусов на пять. — Отвечай, не заикаясь, к-каналья, — посоветовал сзади…

Личность опытным глазом смерила барышню, приняла во внимание нос с прыщом, льняные волосы и кривой бок и сложила у хризантемы условный шиш. — Нет, не выйдете, — сказала Жанна. Зал загремел, как эскадрон на мосту, и помертвевшая барышня выскочила вон. Женщина с ридикюлем отделилась от лозунгов и сунулась к Жанне. — Брось, Дашенька, — послышался сзади сиплый мужской шепот. — Нет, не брось, теперь я узнаю все твои штучки-фокусы, — ответила обладательница ридикюля и сказала: — Скажите, мадмазель,…

— Каким хотите, вам виднее. Лишь бы в страхкассе выдали. Делов-то еще много. К попу надо завернуть, брюки опять же я хочу себе купить, а то в этих брюках помирать неприлично. — Ну, дуй, дуй! Расторопный ты старичок. — Холостой я, главная причина. Обдумать-то меня некому. — Ну, валяй, валяй. Кланяйся там, на том свете. — Передам-с. Комментарии. В. И. Лосев Мертвые ходят Впервые — Гудок. 1925. 25 сентября. С подписью: «Эмма Б.». Печатается по тексту газеты «Гудок».

11 декабря. Батюшки! Пример-то что значит. Приезжаем сегодня к Пушкину, выглянул я на площадку — умываться, смотрю — в 6-м номере с Тверской поворачивает Щуевский!.. Его, оказывается, уплотнили с квартирой, то он и кричит — наплевать. И переехал. Ему в 6-м номере удобно. Служба на Мясницкой. 12 декабря. Что в Москве делается, уму непостижимо. На трамвайных остановках — вой стоит. Сегодня, как ехали к Чистым прудам, читал в газете про себя — называют — гениальный человек. Уборную устроили.…

Стекла в окнах дрогнули от рева. — A-гa-га! Фисухин! Дать мне Фисухина, и я его четвертую!! — Фису-у-у-хин!! — стонало здание. — Братцы, не выдавайте, — плакал Фисухин, сидя одетым в уборной, — братцы, не выйду, хоть дверь ломайте... — Выходи, Фисуха! Что ж делать... Вылезай! Лучше ты один погибнешь, чем мы все, — молили его ученики. — Здесь?!! — загремело возле уборной. — Тут, — застонали ученики, — забронировался. — А! А!.. Забронировался... Ломай!.. Двери!! Дать мне сюда багры!!…