Проза

— Подожди, Михаил Сергеевич, хоть недели две, дай отойти «страде», а то жена со скуки совсем мне врагом сделается, она и так сердита на меня, что я её запер в деревне. Да и притом… — Колчин встал из-за стола, тщательно вытер салфеткой усы, затем вынул надушенный платок, ещё раз провёл им по губам и поцеловал руку жены. — Пойдём-ка в сад, выкурим сигару, — сказал он, беря под руку Маршева. — И притом, — продолжал он, когда они были совершенно одни, — Нюша угасает с каждым днём, как это ни печально,…

Таким образом, сухая летопись нашей истории дает романисту мало материала, на основе которого он смог бы восстановить точную картину прошлого во всех ее проявлениях. Пробелы истории могли бы восполнить художественные произведения, если бы таковые до нас дошли. Но у нас нет ни трагедий Эсхила и Софокла, ни героических поэм Гомера и Вергилия. Наша древняя литература не вышла за пределы церковных произведений. Наши авторы написали толстые книги толкований, риторические жития святых, философские и богословские…

И вот, приходит муж с другом домой и спрашивает: — Приготовила гуся? — Да, — отвечает жена. — Он в печи. — Молодец! — выдохнул муж. — Ты всегда была хорошей женой. Сначала мы с другом пропустим по стаканчику-другому, а потом возьмемся за гуся. И вот, муж с другом пропустили стаканчиков по четыре, этак, пять, муж и говорит: — Хорошо. Теперь неси гуся! А жена отвечает: — В доме нет хлеба. Сходи к своему кузену за хлебом. Нехорошо есть гуся без хлеба. — Ладно, — согласился муж. …

ПалСаныч на мгновенье задумался — но нет, не вспомнил ничего необычного. Если и была, то вопросов не задавала, сидела тихо где-то в последних рядах. — А кто она, не в курсе? — Маша Эпштейн, кафедра управления. Больше ничего не знаю. Темная лошадка. Но зато симпатичная, — Дима опять расплылся лицом. — Да сейчас сами увидите. Она ждет Вас в семерке. И, пригасив улыбку, добавил чуть тише: — Надо брать, ПалСаныч. Статистика, Вы же понимаете. 2 ПалСаныч не спеша подошел к седьмой…

— Венецианская красная, — пролепетала она. — Я согласна, пусть будет венецианская. Я робко заметил, что в переплетах цвета венецианской красной у нас имелось только собрание сочинений по этнографии и сборник трудов по философии. — А сколько метров таких книг можете вы нам предложить? — спросила графиня, не обратив никакого внимания на мои слова. «Альберто, — сказал я себе и на мгновенье закрыл глаза, чтобы предостережение проникло в самую глубь души, туда, где таятся силы, которым подвластны…

Жестокие слова Элис ужалили Генри в самое сердце, и первые ростки недовольства пустили корни в его душе. Вы можете подумать, что такая прямолинейность девушки помешала Генри влюбиться. Безусловно, ему следовало гордо пересесть на другое место за обеденным столом, поближе к тем, кто способен оценить романтику сыщицких будней. Но нет – он остался, где был. Там его вскоре и настигла стрела Купидона, который целится особенно метко сквозь клубы пара над пансионским рагу. Генри сделал предложение Элис…

Несмотря на то, что стоящий у самой кромки моря дом старика построен без малого лет двадцать, а то и тридцать назад, был он одним из лучших в округе. Этот дом ему поставил сын, чтобы иметь возможность каждое лето с женой и детьми приезжать к родителям на отдых. Окончив Губкинский нефтяной институт в Москве, он недолго работал по распределению в Тюмени, а потом его как специалиста пригласили на хорошую должность в Небитдаг. Помимо сына у старика и Умман мама было еще две дочери, старшая из дочерей…

— Ну, не кипятись, не кипятись! — Я и не кипячусь. Я — реалист. Я во всех книгах вычитывала, как люди живут. Как надо, чтобы люди жили. — Ну, в книгах-то распишут… — Да не в том дело! В них самое важное — способ: люди сами свою жизнь строить должны. А не по накатанной катиться! — Взрослая! — Мама обняла Машу, потом отстранилась и стала разглядывать, словно не видела дочь каждый день семнадцать лет подряд… * * * Андрей Петрович Гвоздев был человеком бесспорно…

Почему-то родители всех животных оставили. Мать стала варить им каши, а пахан — материть и пытаться дрессировать. Кормежка осуществлялась один раз в сутки, вечером — вероятно, чтобы они не съели ночью нас. Для этого посередине двора ставилась наша старая железная детская ванночка, которую тут же окружали чавкающие морды. Это было поучительнее «Дискавери». Трупы котят, которые иногда оставались после кормежки (собаки перекусывали им горла, чуть что не так), нужно было выкидывать в речку-говнотечку…

В то время как юный Ломоносов парил лебедем, бездарный Тредьяковский [6] (род. 1703, ум. 1769 г.) пресмыкался, как муравей, разгадывал механизм, приличный русскому стопосложению, и оставил в себе пример трудолюбия и безвкусия. Смехотворными стихами своими, в отрицательном смысле, он преподавал важный урок последующим писателям. Сумароков, современник и соперник Ломоносова, был отцом нашего театра. Он писал во всех родах; но теперь прежние венки его вянут и облетают: неумолимое потомство отказывает…

— Так точно, ваше высокоблагородие! Капитан внимательно поглядел ему в лицо и отошел. Вечером он пришел с фельдфебелем в казарму и сде­лал в вещах у Сучкова обыск. Однако Сучков ожидал этого и все подозрительное припрятал. — Это что? Граф Салиас, «Пугачевцы». Ого! Какими ты книгами интересуешься! — Вполне легальная книга! — «Легальная»… Вот ты какие слова знаешь! Уме­ешь легальные книги отличать от нелегальных… А это что? — Дневник мой. Капитан Тиунов передал тетрадки фельдфебелю. —…

Из самодурства ли, по каким ли другим причинам, но он упрямо стоял на своем. Между тем надеждинский колодезь давал воду очень жесткую, вредную для труб, расположен был на низком месте, невдалеке от очень загрязненной рабочей слободы. Два года тянулась борьба отца с губернатором. Отец выступал против него в городской думе, в санитарной комиссии, в обществе врачей; конечно, потерял место домашнего его врача. Всемогущий губернатор одолел, и Тула получила для водопровода плохую надеждинскую воду. …

В следующее заседание он опять появился на трибуне – такой же гордый и боевой. – Пока вы серьезно не поставите вопроса о зеленой лошади… – Да вы видали когда-нибудь зеленую лошадь? – Нет, не видал. – О чем же тут говорить? – Когда Гальвани и Вольта исследовали такое как будто пустяковое, только курьезное явление природы, как электричество, видали ли они телеграф, телефон, электрическое освещение? Это было так глупо, что оставалось только развести руками. Седовласый член, знаменитый коневод,…

Это нужно зарисовать». Вы смотрите на его картину: верно! Как на ладони вся христианская душа долготерпеливого русского народа. Зашел потом другой художник. «Какая характерная церковь! Как тут отражено глубочайшее, в сущности, равнодушие русского народа ко всем небесным делам! В готике, – какой там могучий порыв к небу, все устремление – высоко вверх, к богу! А посмотрите на эти купола: широкие, как репа, основания и то-оненькие хвостики к небу. Там, дескать нам делать нечего. Тут нужно устраивать…

Мы останавливаемся на этих суждениях Кузмина еще, так сказать, докузминского периода (он еще не писатель, только пишет тексты к сочиняемой им музыке) потому, что здесь закладываются основы его мироощущения. Отсюда как бы просматривается «альтернатива» его пути, неосуществившаяся возможность рождения поэта и прозаика, аналогией которому в мире живописи, к примеру, был бы не Сомов, а Кустодиев. Недаром же Блок впоследствии скажет, что если бы Кузмин стряхнул с себя «ветошь капризной легкости», он мог…

– Художнику стoит общаться лишь с теми, кто красив и в то же время bкte, [6] – любил повторять он. – Когда на таких людей смотришь, отдыхает твой глаз, а когда с ними беседуешь, отдыхает твой мозг. Мужчины-денди и женщины-душки – вот кому принадлежит мир или, по крайней мере, должен был бы принадлежать. Со временем, познакомившись с Хьюи поближе, он стал относиться к нему с еще большей симпатией, распознав в нем натуру отзывчивую, жизнерадостную и широкую, и Хьюи получил право беспрепятственного…

— Мячики есть в «Уол-Марте», — говорит Рэй. — И там всё дешевле. — В «Квик-Пике» есть фиолетовые. Фиолетовый — её любимый цвет. Не знаю, будут ли фиолетовые в «Уол-Марте». — Если нет, то мы заедем в «Квик-Пик» на обратном пути. Он ощущает тяжёлый вес, надавливающий ему на голову. Будет так, как она захотела. Всегда так бывает в таких случаях. Он иногда думает, что замужняя жизнь — это футбол, а он — защитник неудачливой команды. Ему надо быть аккуратным. Делать быстрые пасы. — На обратном…

Навстречу в открывшуюся дверь радостно устремился папиросный дым — ему давно уже было тесно в комнате. Старый геолог остановился недоуменно: первый раз в жизни его прихода не заметили. Шум, спор до крика. Кто-то для убедительности забрался на стол. На одном стуле сидят трое. Пролитые на пол чернила напоминают сложную речную систему. Мелькают названия: Серебряная гора, озеро Мертвых птиц… Следом за взмахом руки свергаются авторитеты. Виталий Коржев сидел на подоконнике и что-то чертил давно погасшей…

Уплатив вперед обещанные пять копеек, он вручает мне подарок для ребе – запечатанное письмо, и, когда я уже совсем было собрался в путь, он сует мне в руку еще одно письмецо и говорит торопливым шепотом: «А вот это отдашь Эсфири…» – «Эсфири?» – «Эсфири…» Другой на моем месте потребовал бы за такое поручение двойную плату, но я не такой… 3 «Господи, боже мой! – думаю я по дороге. – Как бы узнать, о чем пишет мой брат дочери ребе? Надо посмотреть. Только посмотреть. Ничего ведь с ним не станется».…

За бананами, а не на встречу с пионерами… Скажут – вырядилась… Повесила обратно и надела блузку с юбкой. Блузка была с короткими рукавами, и поэтому пришлось натянуть джемпер, хотя день, впервые по-настоящему летний, набирал силу. У зеркала Наталья Петровна подколола крашенную хной прядь, тронула помадой губы. Возня в большой комнате не затихала. Кто-то задел стол, и тяжелая хрустальная ваза подпрыгнула. У новой сумочки, которую зять подарил еще на Восьмое марта, оказалась тугая застежка. Наталья…