Проза

«Уродец!» Сказала ли она это или я прочел в ее глазах, но это было так же ужасно, как понимание смерти или полового созревания, то есть окончания жизни или детства. Мое детство закончилось, когда мне было восемь лет и я узнал, что слова красивый и уродливый можно применять не только к животным и вещам, но и к людям. И не только к другим людям, но и ко мне. Я присоединился к категории плохих, взяв для самозащиты тезис, который я немедленно придумал и чье значение я долгое время не мог оценить,…

Но въ этихъ путешествіяхъ, случайно попавъ два года тому назадъ въ Яссы и задержавшись здсь среди зимы, онъ тоже случайно встртился на какомъ-то концерт съ семнадцатилтней Елизаветой Турдза, младшей дочерью мстнаго аристократа и крупнаго политическаго дятеля. Несмотря на протестъ старика дяди и даже угрозы лишить наслдства, молодой виконтъ женился на красавиц румынк, увряя дядю, что она такъ воспитана и такъ великолпно говоритъ по-французски, что въ ней чужеземнаго нтъ ничего. Онъ уврялъ шутя дядю:…

Машка же, счастливая от того, что на неё оборачиваются, ловила свою минуту славы, упивалась и напитывалась энергетикой всеобщего внимания. Да, всё это так. Но в те времена были иные условия. Машуне трудно было представить, как Потап, усыпив её бдительность дыркой на трусах, выходит в подъезд и быстро стягивает их где-то между этажами. Это просто нереально в их огромном семнадцатиэтажном доме, где лифт не работает уже полгода, а по лестнице постоянно курсируют люди. Конечно, он может переодеваться…

— Чего, как пава, расселась посередь хлева? — Где ни села — всё моё дело. А ты чего в лес не идешь? Тебя дядя Устин за хлебом послал, а ты возле коров отираешься. — Тятька не посылал. Я сам отпросился. — С чего это? Может, сёдни праздник какой. Запамятовала чего-то? Святого лентяя? Ванюшка ничего не ответил. Прислонившись плечом к стенке, он смотрел, как проворные, хмуглые руки Ксюши сцеживали в деревянный подойник молоко. Оно пенилось, словно пиво. Потом молча стал раскладывать по яслям…

…Первый раунд я начал с атаки, и он никак не мог сосредоточиться. Я и пошел на него сразу, вернее, кинулся, чтобы не давать ему сосредоточиться. Не нужно было этого делать. И тренер мне говорил не делать этого. Но я и слушать не хотел… Я был в себе уверен. На спине у меня мускулы ходят как сумасшедшие. И на ногах мускулы тоже ходят как сумасшедшие, а о руках и говорить нечего! Говорят, у чемпиона мира Карпантье была такая же спина в его лучшие годы. Я на свою спину всегда поглядываю в наше громадное…

Итак, расписание О'Браена на сегодня менялось. В семь тридцать он собирался лететь в Нью-Йорк. Теперь надо будет позвонить, чтобы вертолет ждал его не раньше десяти. Спать больше не хотелось. О'Браен прошлепал по коридору в ванную и сразу же услышал, как в соседней спальне заворочалась жена. Они прожили вместе полжизни. И когда бы он ни встал, жена тоже вставала, готовила завтрак, провожала его. «Старая ирландская хлопотунья, – подумал умиротворенно О'Браен. – Чего этот Фридмэн без конца меняет жен?…

Иное дело Шекспир и современные ему собратья-поэты елизаветинской Англии. Он умер в 1616 г., а первое жизнеописание его на нескольких страницах появилось лишь в 1709 г. Это все равно, как если бы первая биография Гёте была написана в 1925 г. Из переписки Шекспира мы не имеем ни одного письма, писанного им самим, и знаем только одно (деловое) письмо к нему. Ни одной строчки рукописей его произведений не уцелело. Только пять или шесть собственноручных его подписей дошли до нас, три на его завещании,…

– Найти хирурга здесь?! – удивился мистер Хейвуд. – Смею вас заверить, в нашей округе нет ни одного доктора, впрочем, мы прекрасно обойдемся и без него. – Нет-нет, сэр, Вы меня не так поняли, если хирурга на месте нет, то вполне сгодится и сельский фельдшер. Может быть, фельдшер с его практическим опытом справиться даже лучше, – возразил собеседник. Пошлите, пожалуйста, за ним кого-нибудь из этих добрых парней, не сомневаюсь, они отыщут его за пару минут. Да и где тут собственно искать? Вон тот…

Необычная фамилия Карла восходила корнями к XIV веку. В 1360 году германский и чешский король Карл IV из династии Люксембургов призвал немецких ремесленников заселить земли Богемии. Переселенцы, последовавшие повелению короля, решили продемонстрировать свое повиновение и стали впредь носить латинизированную фамилию Секвенс (от лат. equi — следовать, последовать за кем-то). Предки Карла осели в Хотеборже, где из поколения в поколение занимались производством сукна и достигли благодаря этому определенного…

…в тридцатые годы его родители, советские инженеры-коммунисты, несколько лет работали в Германии. Он ходил в обычную немецкую школу и, естественно, к ее окончанию болтал по-немецки как родной. Они вернулись перед Великой Отечественной войной, и в сорок первом вчерашнего школьника с абсолютным немецким и просвеченной анкетой Молодого нормальным путем направили на разведкурсы НКВД. Куда еще с такими данными. Скольки-то-летнего обучения в тот период, по понятным причинам, не практиковали: разведывательно-диверсионные…

– Я пойду поброжу немножко, – сказала она… – Холодно на ветру. – Ты подожди меня. Я недолго. – Хм, – он согласился. Он смотрел, как она идет к берегу в своем оранжевом купальнике, потом лег на простыню и закрыл глаза. Она пришла минут через сорок и тихо опустилась рядом. – Ты меня искал? Он играл с муравьем, загораживая ему путь травинкой. – Конечно. Но не нашел и вот только вернулся. Муравей ушел. – Не отирая влажных глаз, с маленьким играю крабом, – сказала женщина. – Что?…

— Мы как-то спросили у него, скоро ли вернется прежнее время, и он ответил: "Через месяц, может быть через два, но обязательно вернется". "Прежнее время" не вернулось. Я думал тогда, что ответ моего деда связан с надеждой многих жителей Петрограда на приход Юденича в 19–м году, и совсем не заметил растерянности 7–летней девочки и беспокойства за нее моего деда. "Прежнее время" не имело для меня смысла, оно не сбылось, и я не мог его вспоминать и думал об Истории. Кто же не думал об Истории в…

– То есть? – Ну, нет. Видите ли, я не человек, точнее, не совсем человек. – Это что, шутка? – Нет, прошу, не обижайтесь, а поверьте – для меня это очень важно. Алексей задумался и долго не отвечал. Ему все это казалось явным обманом, какой-то неуместной, злой шуткой. Но что-то подсказывало, что он не сможет выбросить это общение из головы, не разобравшись. Он попробовал просканировать абонента, определить его координаты, но безуспешно. Абонент существовал, и в то же время его не было. Каждый,…

Лишь белый свет, камни и пространство. Твоё настроение понемногу улучшается. Затем ты шагаешь по холодной Луне, среди пыли и камней, радуясь что ты можешь это делать. Что ты – как будто живой. Но затем – свет вокруг тебя почему-то меняется … ты закидываешь голову и видишь что над тобой проплывает огромное светило – Земля – понимаешь ты. И с этого момента – твои чувства как будто вновь оживают. И ты начинаешь чувствовать одиночество. Острое и неприятное. – Хочу туда – говоришь ты.…

Так я оказался без работы, зато с криминальным прошлым, за месяц до своего 23-летия. Я начал опасаться, не стану ли я По-Настоящему Плохим Парнем. Быть По-Настоящему Плохим Парнем — дерьмовая работа, полагал я, но кто-то должен её делать Возможно, кража дорожных конусов — мой первый шаг по пути на самое дно. По-моему, именно тем летом я понял, что мы не звёзды в своём собственном шоу, а счастливый конец — даже счастливая середина, чёрт возьми — всегда под большим вопросом.

Кузьминов Илья Сергеевич Ходьба На все есть свои объяснения и грань, после которой не прощают! Мое кредо Я люблю ходьбу. Или боюсь ее. Почему? Она часто меня отвергает. Ходьба. Дворы, улицы, кварталы, площади. А я все так же лежу на диване и смотрю в потолок. Слева направо бегут белые полосы: машины едут под окнами. Темно. В углу стоит шкаф. Один его угол виден полностью. Другие прижаты к стенам или тонут во мраке: свет выключен, — а я прижат к стене. Чувствую нож у…

— А это правда, что в войну одну буханку хлеба на весь класс делили? Наверное, многие из ее первого класса не могли себе этого представить. Мы в первом классе не спрашивали у родителей: «Правда ли, что хлеб делят на всех?» — потому что его делили между нами, одну буханку, — всегда на третьей перемене. Каждому доставался тонкий ломтик, посыпанный сахаром. Этот хлеб отдавали нам из своих пайков работники Управления: наша школа была железнодорожной. В сорок пятом — в год Победы — хлеба тоже было…

И вот наконец деревня и погост, через который нужно пройти; и, входя в его ворота, думаешь, по своему обыкновению: «Как тут мирно», думаешь о тени под тисами, истертых надгробиях, безымянных могилах. Кажется, здесь сама смерть жизнерадостна. И верно: гляньте, какова картина! Мужчина копает могилу, а дети устроили пикник прямо на краю ямы, где он работает. Из могилы вылетают бурые комья глины, дети, развалившись на земле, жуют хлеб с вареньем, запивая молоком из больших кружек. Жена могильщика, белокурая…

— У-у-х… у-ух! — сотрясается от выстрелов воздух. Мне тоже хочется взять в руки двустволку и засесть где-нибудь в камышах. Свободному человеку многое хочется… Лес потерял свою зимнюю, щемящую сердце прозрачность. Кроны берез стали слегка коричневыми; почки набухли до предела, вот-вот лопнут. Молодые осинки — зеленовато-сизые; вообще же кора у осины и зимой зеленая и, несмотря на горечь, зайцы охотно грызут ее. Сороки уже давно заняли свои громоздкие гнезда, построенные где-нибудь в непролазных…

Местные жители огородов почти не разбивали: окрестности села были болотистыми, непригодными для землепашества; мужики до начала строительства Комсомольска зарабатывали на жизнь тем, что заготавливали дрова для проходящих вверх и вниз по Амуру пароходов, рыбачили, занимались охотой. Впрочем, в большинстве своем в Пермском, несмотря на оторванность от внешнего мира, жили в достатке: в погребах стояли бочонки с грибами, ягодой, соленой кетой и осетриной, зимой били лосей, медведей, диких кабанов. Хватало…