Рассказ

— Я привезу тебе сегодня вечером молока, флейту и овцу! * * * Они уехали со двора. Баба тревожится, глядя, как они исчезают вдали: — Как бы снег не застал их в пути, как бы Попову не было холодно! если бы лошади быстро бежали!.. Она возвращается в дом молча, зажигает свечу перед иконой, стает на колени и поет молитву. «Бог защитит того, кто живет в страхе божьем. Дыхание творца — божественная лампада, которая освещает все, что есть нечистого в сердце человека. Мы должны приготовить свою…

Самая высокая награда В Доме культуры известного на всю область совхоза – вечер встречи тружеников села с писателями. Секретарь парткома, приветствуя гостей, по обыкновению рассказывает о трудовых подвигах, о лучших людях совхоза и с особой гордостью говорит о четырех сестрах-свинарках. – Эта наша славная династия свинарок уже много лет занимает передовые рубежи в соцсоревновании. Три сестры отмечены высокими правительственными наградами. У Анны Клементьевны орден Трудового Красного Знамени (аплодисменты…

В ту пору значение магнатов в Польше было слишком сильно; при малейшем неудовольствии, при размолвке с королём из-за какой-нибудь безделицы, они прекращали с ним сношения и тогда трудновато было королю сойтись с своим недругом. Между тем Владислав IV был в постоянном раздоре с большей частью магнатов. Те же из них, которые были близки к нему и которые, по своему имени и образованию, могли бы явиться достойными его представителями в Париже, не были так богаты, чтоб могли показаться в столице Франции…

Непреклонный в боях и в несчастьях, каштелян краковский не устоял однако перед миловидной девушкой, и уж под пятьдесят лет женился на княжне Констанции Чарторыйской, которой в день свадьбы было не более 18-ти лет. Этот брак, несоразмерный по годам жениха и невесты, не принёс особенного счастья каштеляну краковскому; его молодая супруга была женщина гордая и строптивая в отношении к мужу – и, как говорила молва, была ветрена в супружеской жизни. Она подарила каштеляну двух дочерей: Людвику и Изабеллу,…

Февраль самый плохой месяц, когда всего нет. Терез отправила Саака на рынок за лавашем и редиской, у соседей взяла недостающую посуду и в субботу вечером поставила на плиту хаш, который чистила целых три дня. И всю эту субботнюю ночь супруги не спали. После медового месяца это была самая минная их ночь. Терез в ночной рубашке вылезала из постели, шла на кухню и, вернувшись, шептала мужу про хаш, про любовь, про завтрашний праздничный день. Хаш удался на славу. Разные мелкие неприятности случились…

Мало того, что фигура у отца была неуклюжая и волосы стояли торчком, он к тому же, как казалось Катарине, был грубым и пошлым. Он говорил, что работает шофером на междугородных перевозках и потому не может слишком часто бывать у них, но уже вскоре повел себя хозяином. До всего ему было дело; стоило ему появиться, как он тут же начинал прикрикивать на Катарину: «Чертова девка», — будто и вправду у него было на это какое-то право. Он говорил матери: «Еще пару годков, и выйду на пенсию, буду жить…

Усмехается, словно знает: человек не исчезает бесследно — остаются после него дети, земля, ширь сияющего у Самосудов Буга, выше порогов, на берегу времени, чернозема, простора… …Цезарь приходится мне крестным, и я думаю о нем. Вижу, как пасет он корову на рассвете — шагает тяжело по высокому берегу реки. Вижу, как завершает белую ячменную скирду (не было в Самосудах ровни ему в этом деле), командует оттуда мужиками, вижу и должен признаться — не знаю, с чего начать рассказ о Цезаре. Можно…

В селе называли его «семь пятниц на неделе». Лесник составил «обвинительный акт»: «Старый шахтер Панте, который на сегодня получает достаточно большую пенсию от государства, приносит ему существенный ущерб. Копает колодцы, в которые убегает вся вода из местных речушек, вследствие таких незаконных действий речки не выдерживают и сохнут и такая ценная рыба, какой является потрут, или форель, может окончательно подчистую поздыхать. В чем и ставлю свою подпись. Иван Лампей». Смеху было на все село,…

Поднимаю чашку (по правде говоря, мне все-таки лучше пришлась бы по вкусу скабпутра) и смотрю в глаза Лонии. Ну, конечно же, там прыгают знакомые озорные искорки! — Говорят, если напиться этого, как его там, бездымного кофе, то ночью спать не будешь… — Благополучно справившись с крошечной чашечкой, отец облегченно вздыхает. — Раньше, когда была еще жива моя супруга, — говорит папа Лонии, — мы больше чай пили. Вроде бы он для здоровья полезней. Отец кивает седой головой. Мою мать убило балкой…

Тогда остаются, значит, Степанковы эти, приезжие… И тут, считай, все или почти все ясным было: не делом он занялся, задумался. Вообще зариться на чужое — не дело, за это в старые времена не зря руки отрубали… О чем же он в таком разе жалеет?.. Да ни о чем, наверное; дурь все, весной всегда так. Скоро вот снег таять начнет, стает, а там зелень новая, трава попрет… Покопается он в огороде, малинник разгребет, парников наделает, чтобы первыми огурцов попробовать. Сеяльщиком на посевную теперь не пойдет,…

Но сегодняшняя выходка барана, заставившая до крови прикусить губу от боли, показалась человеку особенно свирепой. Конечно, подойди он к отаре с другой стороны, видно, ничего бы и не случилось, но он поднимался именно там, где щипала траву белая овца. В общем, чабан решил, что с него хватит. «Хотя — к чему убивать его, — размышлял он, зло насупив бровь; с гримасой боли поднялся на ноги, закинул ружье за спину. — За такого не пожалеют хороших денег. Тахир сильно упрашивал — продай да продай. Вот…

— Чего на меня лекарства зря переводить? Все равно бесполезно! — Много ты знаешь, шпингалет! — кричала на него медсестра Саша, напряженно ловя иглой еле заметную голубую жилочку. — Работай кулаком, ну! Вася привык к тому, что взрослые, поступая в палату, сразу же начинают интересоваться им, что медсестры о чем-то шепчутся, когда он ковыляет мимо, а бабы из соседних палат частенько приносят ему гостинцы, жалеют, гладят по голове. Вообще-то он был доволен своей жизнью; два месяца ученья в школе…

— А ваша личность пострадает? — Ученик обязан подчиняться правилам, — сердится Юркайтис. — А учитель — подавать пример, — нахально отвечает Вайшнорас. «Ну, это уж слишком. Он мне еще указывать будет!» Вайшнорас съеживается, но стоит храбро, взъерошенный, как воробей перед кошкой. «Возьми себя в руки, что за чепуха!» — Юркайтис снова отбрасывает падающие на лоб пряди. — Пошли, — говорит он вдруг, — вместе пострижемся. — И вы? — сомневается Вайшнорас. — И я. Но у самых дверей парикмахерской…

Тот на минутку замялся, видимо очень смутился, а может быть, даже испугался чего-то. – Завтра утром я заеду за тобой, – сказал он, стараясь не глядеть на нее. И прибавил по-польски: – Веди себя прилично, чтобы мне не было за тебя стыдно. Все вышли на крыльцо провожать графа. Как только его коляска, запряженная четверкой цугом, отъехала от подъезда, Ядя, повернувшись спиной к старшим сестрам, быстро схватила за руки меня и пятилетнюю Лену и побежала в сад. Я, изрядно испуганная, еле поспевала.…

Летний вечер Багровое и пузатое солнце скувырнулось с небосклона. Куда? В пучину страдающего прострацией моря. Море закипело. На востоке опрокинутой вверх дном небесной чаши переменились постепенно все цвета, чрез которые проходит подставленный под глазом синяк. Потом небо вздохнуло и погасло. Выплыла развратная луна. Лес стоял растрепанный, лохматый и давно не стриженный. В лесу были слышны звуки икоты. Из лесу вырвался и поскакал галопом по полям фиолетовый стон. То зевнул леший. …

(За неделю) В субботу, 28 января, во втором часу ночи, гимназист 4-го класса Иван Зубрилов в квартире отца своего, статского советника, покушался… написать стихотворение «К ней», но вовремя был остановлен рифмой и угрызениями совести. В воскресенье, 29 января, девица из купеческих дочерей Анна Белотелова, 38 лет, намереваясь отправиться в Немецкий клуб, пыталась затянуться… в корсет, но безуспешно. Попытку эту приписывают несчастной любви. В понедельник, 30 января, действительный статский…

Если бы на свете не существовало солнца, то пришлось бы постоянно жечь свечи и керосин. Если бы пришлось постоянно жечь свечи и керосин, то чиновникам не хватало бы их жалованья и они брали бы взятки. Следовательно, чиновники не берут взяток потому, что на свете существует солнце. * * * Если бы человек ходил вниз головой, то у него наверху были бы ноги. Если бы у него наверху были ноги, то солдаты не могли бы делать под козырек офицерам и дисциплина страдала бы. Если бы дисциплина…

Часть I Части речи Имена существительные собственные. Оля… Маня… Люба… Катя и пр. Коля… Саша… Миша… Вася и пр. Имена существительные нарицательные. Свидание… луна… цветы… звезды… ночь… поцелуи… письма… Имена прилагательные. Милый… дорогой… любимый… Местоимения личные. Ты… он… она… Местоимения притяжательные. Мой… моя… твой… твоя… Имена числительные. Двое… Глаголы. Люблю… обожаю… боготворю… Наречие. Вечно… Междометие. О-о-о!!! Союз. Супружеский. Часть…

Грешки барышни. — …Читала потихоньку французский роман, а потом ночью мне снилось, что меня целует Гастон, и как будто от него пахнет одеколоном… Ах, как стыдно будет сказать «батюшке» на исповеди!.. …Мамаша меня сегодня бранила, а я ей сказала: «Чего вы кудахтаете, как курица! Поехали!..» Грехи урядника.  – …Дал по шее… Взял курицу [1] … Дал по загривку… Взял петуха… Дал… Взял… Дал… Взял… Грешки литератора.  – …Надул: написал «между строчек»… Статейку-то «размазал»… 1 Грехи урядника……

У нас и в обществе, и в печати до сих пор еще существуют крайне превратные понятия о стране, «куда Макар телят не гонял». Ее представляют себе чем-то ужасным! На самом деле это вовсе не так. Попытаемся установить правильные воззрения на предмет. В стране той, так как туда Макар телят не гонял, не имеется, очевидно, вовсе телятины. Это во-первых. Поэтому выражение «Эх ты, телятина!» там не принято; вместо него прямо говорят «Эх ты, подписчик!» или «Эх ты, акционер!» и т. д., смотря по обстоятельствам.…