Современная проза

Разумеется, не все было одинаково хорошо. Были и скверные актеры, и негодные сценарии, и провальные спецэффекты — но попадались и шедевры, спасавшие жанр. «Техасская резня бензопилой», «Ад каннибалов», «Зловещие мертвецы», «Рассвет мертвецов», «Токсичный мститель», «Живая мертвечина», «Хэллоуин», «Нечто», «Хромосома 3», «Оно» — эти фильмы, зачастую малобюджетные, снятые без комплексов, но с душой, принесли нам больше пользы, чем все на свете лекции по истории искусства. Как раз в то время определились…

Глава 1 Дела давно минувших дней Несмотря на то что произошла эта история в наши дни, вот буквально несколько месяцев назад, начинать рассказывать ее следует явно издалека. Как минимум с детства главных героев – Андрея Куликова и Димы Салапа. Или даже с детства их мам, Лидии и Галины Кошелевых, родных, как нетрудно догадаться, сестер. А лучше и еще раньше, с рассказа о родителях Гали и Лиды, поскольку нередко дедушки и бабушки, их личности и судьба, влияют на нашу личность и судьбу не меньше,…

Часть I Трагедия В большом холле клиники было на удивление светло и красиво, даже как-то празднично. Красивые картины на нежно-бежевых стенах, льющийся через большие кристально-чистые окна солнечный свет, густая сочная зелень комнатных растений. Все это радовало глаз – но только не ему. Ему казалось, что он находится в темной и мрачной, полной ужаса пещере, той самой пещере из его сна. Саша стоял, прислонившись плечами к стене, и все пытался осмыслить те страшные слова, которые только что услышал…

Пролог Уже неделю подряд, не переставая, лил холодный дождь. Изо дня в день в окне виднелась одна и та же мрачная картина: пышная зелень сада занавешена мутной серой пеленой, небо в свинцовых тучах, мокрая трава прибита к земле, на дорожках непросыхающие лужи в вечных кругах от падающих капель. Дом казался стылым и промозглым, словно глубокой осенью – а ведь на дворе была только середина июля, по идее самое жаркое время в году. Черт знает что творится с погодой, никакого лета… Впрочем, в…

— Нет, совсем не так, просто комната с низким потолком, в которой особенно ничего и нет. Так, валяются старые журналы, — сказал Сэйдзи, кривя рот в улыбке. Сэйдзи смеялся беззвучно, при этом приходили в движение только щеки. Я так и не привыкла к этому, но его манера смеяться была мне уже хорошо знакома. — Если ночуешь в комнате отдыха, засыпаешь, только когда начинает светать, — говорил он. — Утро очень тихое. Звуки в здании затихают, когда гаснут лампы на всех этажах.…

– Это такой кот, который никогда не перейдёт дорогу? Один Умный Читатель – Такой. За исключением слова «никогда». Автор Мне не нравится этот город Мне не нравится этот город. Мне не нравится его пыльная, покрытая цементной крошкой почва. Мне не нравится речка-вонючка, протекающая невдалеке от… – Здесь была джутовая фабрика! Таксист. С большой натяжкой – мой ровесник. Минус тяжёлые условия быта, еженедельные запои с пятницы по воскресенье, в тени винограда, отсутствие…

Забыть «сигареты» Ок Из помятой пачки она достала тонкую сигарету, и, попутно вынув из этой же потрепанной пачки черную дешевую зажигалку, девушка закурила. Ей стало хорошо. Все казалось не таким злым и непонятным, какой обычно эта вселенная предстает ежедневно для миллионов людей. Темная короткая юбка собирала грязь с асфальта и срывала сливки с ночных дискотек. Сейчас она была запятнана пылью и мужскими похотливыми взглядами, а душа Жени тем временем была охвачена терпким и всецело…

Полагаю, в корне неверно ставить «серьезный» роман на одну полку, а фантастику — на другую. Очень интересное явление эта фантастика: научная, космическая… Оно возникло словно бы в результате взрыва, ворвавшись к нам из ниоткуда, как всегда случается, когда человеческий разум получает толчок к расширению, на этот раз — к звездам, к галактикам и кто знает куда еще. Произведения фантастов открыли нам глаза в новый мир, в новые миры, указали на то, что происходит, указали на новые, нехоженые пути,…

Официант принес лимонад. Он оказался таким холодным, что у обоих после первого же глотка заломило зубы. — Что слышно о твоем брате Ибрагиме? — Все в порядке, — ответила она. — Пишет он мало, но каждый месяц бывает дома. Его отпускают с передовой… Она нашла оправдание для своего спутника, который сейчас, в такое тяжелое для родины время, находился с ней здесь, в этом уютном кафе, далеко от фронта: — Ты ведь единственный сын, поэтому тебя и не призывают в армию… Счастливчик……

Мои служебные обязанности: наблюдать и лечить больных, первые пять дней писать вновь прибывшим дневники в истории болезни ежедневно, далее – раз в десять дней. Помимо душевнобольных, я тайно начал писать собственные дневники и своим коллегам. Секретная тетрадь перед вами. Часть I Жалобы и наследственность 16.04.09 Курицын Леонид Алексеевич, 1978 г. рождения, статья 132, часть 3. Изнасиловал свою двухлетнюю дочь. Умерла? «Срочно!» Я увидел Курицына уже вынесенным в коридор. Я делал дыхание…

Наконец, Вадя отрывается от Любы. ВАДЯ ( кричит в сторону окна ). Люцик-Люцик-Люцик-Люцик!!! ЛЮБА ( оглядывается ). Боже мой… что это?.. ВАДЯ. Это кухня. А там — комната. ЛЮБА. Это… ты здесь живешь? ВАДЯ. Миленько, правда? ( Чмокает ее. ) Изящненько, правда? ЛЮБА ( кивает на укрытие ). А там что? ВАДЯ. Там удобство… Достроено в более позднюю архитектурную эпоху… Конечно, разные стили, эклектика. Зато настоящий унитаз, можешь проверить… ЛЮБА. И… сколько ты за это платишь? …

14.07. Борис Аркадьевич Лившиц, доктор, и мой друг Макс очень просили меня записать эту историю. Макс не уставал повторять, что это будет бестселлер, если его издать в настоящем издательстве: приключения — жанр вечный, а уж их-то на нашу долю выпало дохрена и больше. Только мне обязательно нужно припомнить всё до последней мелочи. Доктор почему-то настаивал на том же. Может, ему просто было интересно, как скажется на моем состоянии очистка чердаков памяти от всякого хлама? В этот раз, проделав…

Профессор задумался на мгновение. – Какое обаяние, наверное, исходило от Марии из Назарета, если родив внебрачного сына, она не утратила целомудрия во мнении людей тогда и через много веков, когда художник писал ее в далекой отсюда России. – Отличная мысль! – отметил Владимир тихо, но так, чтобы профессор услышал. – Да, – подмигнув, согласился Саша. – Нужно бы это записать, – сказал Иван Тине и слегка ущипнул ее, чтобы она не засмеялась. Лысина Георгия Аполлинарьевича, который по-детски любил…

Тот, что помоложе, встал, тот что постарше — остался сидеть, улыбаясь мне снизу вверх, как будто я пришла наниматься на работу. — Вы мисс Уилфорд? — спросил он. И дальше — без паузы. — Вы чертовски везучи. У него была массивная голова, с остриженными коротко, как у панка, волосами. Но он скорее сохранился таким с пятидесятых, никаких зеленых прядей. — А что? — сказала я. — В чем дело? — У вас хорошие соседи, — заметил младший. Он выглядел как учитель…

Я обнял ее со всей рассеянной холодностью, на которую был способен, и попытался затащить за такси, чтобы убрать с чужих глаз подальше, но она просто отступила на шаг, чтобы лучше налюбоваться мной, и, сияющая, восхищенная, прижав руку к сердцу и шумно сопя, что всегда было у нее признаком глубочайшего удовлетворения, прокричала во всеуслышанье и с сильным русским акцентом: — Гинемер [2] ! Ты будешь вторым Гинемером! Сам увидишь, твоя мать всегда права! 2 …

Всё это длится несколько секунд, и через минуту я, наконец, дышу относительно свежим воздухом вокзала Екатеринбурга. Инстинкт — так объяснили бы учёные то, что только что испытал, выходя из купе. Многие животные чувствуют приближение опасности или встречу с неординарным событием. Некоторые люди тоже. Причём, как правило, увязывается подобное «безобразие» с уровнем цивилизованности данного субъекта. А что, в таком случае, есть — ци-ви-ли-за-ция? Нет, ребята, это не инстинкт. Размышляя подобным образом,…

Директриса . Сколько заказал? Человек с папкой . Пять штук, как просили. На все двести рублей. Директриса . Молоток! Человек с папкой . Рад стараться! Директриса . Ленты заказал? Человек с папкой . А как же! Чистый креп! Директриса . Надписи проверил? Человек с папкой . Обрыдаетесь! «Дорогому товарищу Ковригину от благодарных сослуживцев». Мужчина с насморком . Караваеву. Человек с папкой . Не понял. Мужчина с насморком . Караваев он, покойник-то, а не Ковригин!…

Воздух был удушающе теплым и влажным. — Где тут баня? — Там, внизу, — ответил один, даже не подняв головы. Он махнул на темный угол слева. И точно — теперь Амар поразмыслил, и ему показалось, что теплый воздух идет именно оттуда. Юноша перешел в темный угол, разделся и, оставив аккуратную стопку одежды на клочке циновки, пошел навстречу теплу. Угораздило же явиться в этот город на ночь глядя, думал он и гадал, не умыкнут ли у него оставленную без присмотра одежду. Деньги он носил…

– А вы знаете, где находится ванна? – вдруг спросила заведующая, уже десять минут пристально глядевшая перед собой. Я не нашелся с ответом и признался, что нет. – Пошли! – приказала бойкая женщина. И быстро пошла вон, вертя перед собой ключ на цепочке. Так мы и шли по пандусу, спускаясь все ниже, старая и малый. Светило солнце. Идти было легко. Я понимал, что со мной делятся опытом. Я чувствовал себя Набоковым, которому Бунин передает лиру. Или Сашей Соколовым, которому эту лиру передает Набоков.…

Я меняюсь? Это невозможно, это невероятно, и я это делаю. Я покидаю тебя, и не оборачиваюсь, и прохожу сквозь невозможное. Я ничего не чувствую, я только знаю, что совершаю переход, я плыву в неопределенности, между «до» и «после», в точке, где нет ни времени, ни пространства, это абсолютный временной ноль, растягивающийся до бесконечности, я целую вечность существую в «нигде», о котором ничего не могу вспомнить, даже находясь внутри, потому что «во время» утратило всякий смысл, нет никакой иной…