Современная проза

Уокер Перси изучал химию в университете Чапел-Хилл (Северная Каролина), однако затем сделал выбор в пользу медицины. И хотя оценки, полученные им в колледже, не были особенно хороши, его приняли на медицинский факультет Колумбийского университета, где он специализировался в области психиатрии. В 1941 г. он закончил университет с отличием и получил интернатуру в Бельвю, в нью-йоркской психиатрической больнице для бедных. Здесь, однако же, он заразился легочным туберкулезом и был вынужден оставить…

В другом случае не хотелось идти на обострение темы, разжигать страсти там, где они и без меня уже давно и хорошо пылают. Я имею в виду еврейство. Ведь моя Мария — это по существу Бузя, чистокровная еврейка. А мой отец, если и страдал чем-то, то совершенно непредсказуемыми спонтанными приступами антисемитизма, которые и его самого изрядно изматывали, и нас всех. Мне тяжело писать об этом, но именно здесь следует искать мотивы убийства, а не только в том, что он мстил за меня, как это выглядит…

Заинтригованный, он быстро пристрастился носиться рядом, выписывая в пустом пространстве над бездною красивые замысловатые фигуры. Он давно размножился до первоначального размера, но всё равно оставался безмерно одинок и, даже чувствуя стимулирующую вибрацию мириадов своих составных частиц, тосковал, что сам уже не является частью чего-то большего. Он маялся отсутствием цели и, как сказали бы мы, коротал время в смутной надежде, что весёлая ватага товарищей вернётся, и подберёт его, и унесёт прочь…

С тех пор прошло тринадцать лет. Поначалу Том и в прямом, и в переносном смысле так и не выпускал из рук ее ногу. Он никак не мог поверить, что эта умная, элегантная женщина решила связать свою жизнь с ним, и искал взглядом пролом в потолке, через который она, по всей вероятности, свалилась к нему в постель. В это время он бдительно стерег доставшееся ему сокровище и подозревал всех появлявшихся на горизонте мужчин в намерении похитить его. Ежедневное обожание Тома вполне отвечало душевным потребностям…

Мадам Эскофье обнаружила, что грезит о первых днях своего супружества. — Закрой глаза, — говорил ей тогда Эскофье. — Еда требует полного подчинения. — И он клал ей в рот аккуратно извлеченный из раковины морской гребешок. — Чувствуешь вкус моря? Дельфина чувствовала. И не только соленый вкус моря и водорослей, но и вкус воздуха в тот момент, когда раковину выкапывали из песка. — Похоже на приближающийся шторм. В сладком мясе гребешка чувствуется некий темный привкус. А ты что чувствуешь? …

Я вспомнил об автостраде, которая стремительно надвигалась на нас, и открыл было рот, чтобы предупредить об опасности всех этих людей, предупредить, пока не поздно, но тут, помимо моей собственной воли, рот у меня закрылся. Тогда я сказал себе: «Язык, как известно, без костей и дан человеку главным образом для того, чтобы помогать в пережевывании пищи». Мне вспомнилось еще множество умных изречений, и я торопливо направился к ближайшему повороту. О том, как я наткнулся на человека в сером и узнал,…

— Представьтесь, пожалуйста. — Никанор Лещев-Водолеев, — с герцогской важностью объявил провинциал. — Очевидец, участник и летописец судьбоносных событий, имевших место в городе Колдыбан, что на великой реке Волге, в отрогах седых Жигулей. — О! — отделался я междометием. — С вашего позволения хотел бы на всякий случай уточнить, какой Геракл имеется в виду? — Тот самый. Сын Зевса. Стало быть, Геракл Зевсович. Герой всех времен и всех народов. — Извините, а кто такой Лука Самарыч? Где я мог…

Он переходит на бодрую рысцу. «Из чего по большей части сделана вот эта стена? Из атомов! Все, что мне надо, так это слить вместе пустоты. Стена — иллюзия. Мне что, на роду написано сидеть в этой комнате? Ха! Черта с два!» И тут генерал Стабблбайн крепко прикладывается носом о стену личного кабинета. «Проклятие», — думает он. Генерал Стабблбайн огорчен и раздосадован своими вечными неудачами при попытке пройти сквозь стену. В чем же дело? Может, в лотке для входящих документов…

– Твой день рождения? Разве он у тебя не в декабре? Повисла легкая пауза, в которую ворвался обычный шум, – пьяные выкрики, доносящиеся словно из преисподней, голоса перекрикивающих друг друга дикторов шести спортивных передач, идущих одновременно на больших телевизорах, и назойливый ритм, отбиваемый на заднем плане музыкальным автоматом. – Нет, – ответил он наконец, – день рождения у меня сегодня, двадцать шестого августа. Не знаю, откуда ты взяла этот декабрь… впрочем, неважно, приходи, детка,…

Всё, что надо доктору Райтсману, сделали. Как никогда быстро все результаты легли на кузнецовский стол. Остался Кузнецов после работы, обложился атласами по онкологической патологии и стал смотреть препараты тканей своего друга. Сидел за микроскопом допоздна, иногда переводя глаза с микрополя на матовый яркий экран на стене, где висели многочисленные рентгеновские снимки больного Райтсмана. Опустела поликлиника, вот уже и дежурному терапевту пора уходить. Дождался Кузнецов, когда тот примет последнего…

Отец молча слушает. У него вообще такая манера: как можно меньше себя проявлять. Многие вопросы до него просто не долетают. Шум жизни, точно поток, огибает его и уносится вдаль. Жена Сергея, Томка, уверяет, что в конце отечественной войны, когда Сергеева отца, девятнадцатилетнего парнишку, тяжело контузило, у него отвалился какой-то загадочный винтик, отвечающий за душевные переживания. Эге! Анекдот старый: стоит человек на остановке, а у него в ушах бананы. Подходит другой, видит, обращается к…

В новой по сути религии особое место уделяется также прославлению божественности самого фараона; он считается возлюбленным сыном и соправителем Атона, „единственным познавшим истинного бога“ и способным вступать в прямое общение с воплощенным солнцем. В столице пышно отмечаются годы их „совместного“ царствования. Прежнее жречество в правление Эхнатона утрачивает свои позиции, новое жречество Атона и придворная элита царя состоят главным образом из вышедшей из низов служилой знати. При Эхнатоне, всецело…

День поминовения погибших. Эзры, Итая и его, Ури, ибо мелкая случайность, благодаря которой он остался в живых, казалась нелепым недоразумением на фоне того, что с ними тогда произошло. Как только сирена смолкла, Ури в два прыжка оказался рядом с матерью и, отмахиваясь от ее извинений, сказал резко: - Садись справа, я сам поведу. Она было залепетала что-то насчет нервного срыва и врачебных запретов, но он уже затягивал ремень шоферского сиденья: - Ты, надеюсь, не хочешь, чтобы я опоздал на…

Я купила штаны в основном потому, что мама Лены презирает комиссионки. Она говорит, что подержанная одежда для бедных. Каждый раз, когда Эффи снимала что-нибудь с вешалки, ее мама восклицала: «Эффи, да ведь эта вещь грязная!» В глубине души я была полностью согласна с миссис Калигарис, и меня это смущало. Мне не нравился внешний вид этого барахла, но почему-то все равно нужно было хоть что-нибудь купить. Сложенные штаны лежали на полке рядом с кассой. Я сказала себе, что они вполне могут быть чистыми.…

Следует добавить, однако, что эта критика часто выступала у Г. Э. Носсака опять-таки в мистифицированной, завуалированной форме. * * * Ганс Эрих Носсак родился в 1901 году в богатой буржуазной семье (отец его был коммерсантом, главой большой фирмы, ведшей торговлю с заграницей), рано покинул родительский дом и начал самостоятельную трудовую деятельность. После окончания гимназии в своем родном Гамбурге и посещения университета в Йене, где он изучал философию и юриспруденцию, Носсак…

…Во дворе Толстовского дома всегда стоят художники с мольбертами, вьется стайка туристов, туристов привели посмотреть, как здесь красиво… экскурсовод им что-то рассказывает, — можно подслушать, что он говорит. —  Толстовский дом получил премию на Парижской выставке 1911 года. Это изумительный пример стиля «северный модерн»… Что? Сколько стоит квартира в этом доме? Сколько стоит квадратный метр площади в долларах или евро?.. Ну, не знаю, дорого. Иногда в журнале «Элитная недвижимость» можно увидеть…

Да, забыл сказать — когда-то, лет сто назад, я был журналистом-международником. В «смутные» времена поменял кучу профессий. Например, работал переводчиком с турецкого, таксистом, экскурсоводом по городам Золотого кольца, весело торговал просроченным итальянским соком, снисходительно редактировал стенгазету круизного турбохода Федор Шаляпин с портом приписки в Городе-Герое Одессе… А когда случились кое-какие неприятности, и пришлось около полугода отсиживаться в глухой таежной деревушке на берегу…

— Доброе утро, Варвара! Мама всегда её так называла перед серьёзным разговором. Мама строгая, немногословная. — Не знаю, мама, доброе ли утро сегодня. Всю ночь не спала. — Рассказывай, что случилось? — Может быть, сначала позавтракаем, а? Приготовили вместе лёгкий завтрак. Помолчали. И Варенька стала всё по порядку рассказывать. — Мама, я никогда не рассказывала тебе подробности моей семейной жизни. Я знаю, что ты не любишь Петра, была против этого брака, я сделала всё по-своему. Поэтому…

Или другой пример. «Еще Даня дарил цветы, хотя ей и раньше дарили цветы, но эти… эти были иного происхождения. Их бичевал дождь и сёк ветер, рубали термиты и рвали Данилины пальцы — их особенно нравилось уважать». Тут речь о цветах или о Дане? На первый взгляд, конечно, о цветах — их же сёк ветер, и рубали термиты, а не Даню. Но с Даней через эти цветы тоже сразу становится всё понятно. Этот ход придумала не Клюкина, но она здорово умеет им пользоваться. Кажется, что многие ее тексты — поток…

И лишь для избранных, — прошедших испытание огнём, пятилетним молчанием, одиночеством, сотней лакодемонских кулачных схваток да бичеванием артемидовой с делосской нагайками, — единственное паломничество. За всю жизнь. Бегом! С правом безнаказанного грабежа и убийства! Да обязательного изнасилования — лотерейное раздаривание высшей кровушки! Вот вам одно из предписаний оздоровления — куда там! — спасения — планеты, спиралевидной нашей Галактики да и всей Вселенной!.. Алексей Петрович поёжился. Точно…