Современная проза

Забыла сказать, что в этот раз, когда нам явится лик третьей луны, мама решила выдать меня замуж, а в мужья был выбран один из приближенных к отцу, называемый благородным мужем. Роль благородного мужа состоит в том, чтобы помогать управлять городом и выслушивать претензии его жителей. Я давно смирилась с тем, что мне придется стать женой немолодого и весьма заурядного мужчины. Его зовут Тарту и я ему совершенно не интересна, хотя, это даже к лучшему. Главное, чтобы он не мешал  делать то, что я больше…

А пока я, пребывая в ожидании и просеивая музыку сквозь лилии, продолжу свой рассказ. Должна сообщить вам, что родилась я от женщины довольно-таки бестолковой во всем, что касается мирских дел, и не слишком-то ловкой в плотских утехах, ибо если и была она грешницей, то не высокого полета и не широкого размаха, и ее жеманная совесть постоянно заставляла ее отправляться на исповедь сразу же по совершении греха. Итак, я дочь набожной и богобоязненной развратницы, ревностной почитательницы Христа, Покровителя…

J. M. Coetzee THE CHILDHOOD OF JESUS Copyright © J. M. Coetzee 2013. All right are re erved by the Proprietor thoroughout the world. By arrangement with Peter Lampack Agency, Inc. * * * Ради Д. К. К. Глава 1 Человек у ворот отправляет их к низкому просторному зданию поодаль. – Если поспешите, – говорит он, – успеете записаться до закрытия. Они спешат. «Centro de Reubicacion Novilla»  – гласит вывеска. Что это – Reubicacion? Такого слова он не помнит. В конторе…

Вика — это целый мир. С торбой, нагруженной банками солений и консервами (с этой торбой, как и с нелепым беретом, она никогда не расстается), Вика путешествует по Бухаресту недавних лет, наносит визиты родным и знакомым, где за чашечкой кофе, блюдечком варенья или рюмочкой коньяку можно так много узнать, можно посудачить вволю (ах, дорогая, как бежит время!). Ее ограниченность, практичность и здравый смысл делают ее превосходной, хотя и до смешного непоследовательной свидетельницей всех событий,…

С того времени утекло хоть и немного воды (если считать в сутках, часах или минутах), но зато – под таким напором, что сравнивать Веру тогдашнюю с Верой теперешней было равнозначным попытке усадить в одно кресло моську и Москву. Т. е. понятно – вещи несопоставимые. И виною всему этому – настоящее чудо, или же случай, или же фортуна – можно называть по-разному, но смысл остается одним и тем же. Когда в тот летний день Вера под давлением авторитета своей подруги Ирки пришла на стрижку и окраску в…

Зеленые сны… как у теленка… Будет ли и впредь все таким же зеленым? Не было ли глупостью оставить насиженное местечко и бесплатные обеды в комнатке санаторской поварихи Алмочки? Сегодня на обед был бы… жареный цыпленок с белым соусом. Но за это Алмочка требовала высокую плату — ему даже в клубе во время исполнения его непосредственной работы и обязанностей запрещалось разговаривать с молодыми женщинами, а женщин среди больных санатория было не меньше половины, и, когда он однажды во время экскурсии…

– Сделку завершу, подошлю к тебе лекарей, будешь овёс ему давать, как скажут, чтоб он животом не маялся, – говорил Орлов, ссыпая овёс и отряхивая руки. – Да смотри, покуда будешь тут, всё дельное примечай. В Острове потом новых конюхов обучишь. Он в последний раз окинул взглядом коня. Ох, любовался бы и любовался! Но нельзя. Уж и так еле вырвался взглянуть на это диво и скорей в столицу… Война хоть и кончена, а покоя всё нет. Не турки, так свои жизнь норовят попортить. В Оренбуржье с Пугачёвым…

Пан Фиалко , заместитель пана Незабудко. Партийный псевдоним — Франек (хотя это тоже секрет). Экс-скульптор и талантливый ботаник, вывел растение под названием «Затужила галичанка». Пан Маргаритко , заместитель пана Незабудко и пана Фиалко. Партийный псевдоним — Генек (излишне говорить, что это секрет). Пан Штуркало , ответственный секретарь. Олежка Травянистый , верстальщик с сомнительной репутацией. Соломон Айвазовски — загадочный и эрудированный, в душе — романтик, что…

рода . И действительно, когда за столом в античной трапезной, вдали от трупов и убийств, от миллиарда зарезан­ных волов представители стариннейших родов под предво­дительством графини воскрешали платоновские пиры — казалось, что дух поэзии и философии витает среди хру­сталя и цветов, и слова, будто зачарованные, сами склады­ваются в рифмы. Был среди гостей, например, один князь, который по просьбе графини взял на себя роль интеллектуала и фило­софа, и делал он это так по-княжески, так красиво…

— «В нашем лесу всякое возможно. — говорит местный. — Он ведь как живой! Главное, это уметь почувствовать. Вовремя догадаться, что и когда лес поглотить должен… Сообразить и самому первому это самое лесу и отдать»… Россия — страна затоваренных метафор. Бюст Ленина, скромно выглядывающий сбоку из-за занавеса, полностью увит орхидеями. Жизнь еще слишком дика, чтобы ее образумить. Но ее нужно, скорее, по-женски вобрать в себя, чем отвергнуть. Это не столько расхожий фатализм, сколько попытка организовать…

И вдруг… Она заметила черных санитаров. Они все еще рядышком, шепчутся. Не слышали, как она вошла в отделение. Теперь почувствовали ее злой взгляд, но поздно. Хватило ума собраться и лясы точить перед самым ее приходом. Их лица отскакивают в разные стороны, смущенные. Она, пригнувшись, двинула на них — они попались в конце коридора. Она знает, про что они толковали, и, видно, себя не помнит от ярости. В клочья разорвет черных паразитов, до того разъярилась. Она раздувается, раздувается — белая форма…

* * * – Катюш, ты к папе съезди, узнай, как он там… – Хорошо, мама, съезжу. – Подарочек ему собери какой-нибудь. – Да, мама, не волнуйся. Катя сидела у кровати матери, и ее трясло от бессилия, злобы и такой всепоглощающей ненависти, что ни о чем другом она даже думать не могла. Мать умирала. Это началось лет восемь назад. Катя работала в городе, мать жила в деревне. – Катюш, надо бы плиту по весне поменять, – позвонила ей однажды мать. – Мам, мы же только новую поставили, два месяца…

ЗАЧЕМ ЖИТЬ, ЕСЛИ ЗАВТРА УМИРАТЬ ВОЙНА Его зовут Антон Лецке. Месяц назад он взял меня за локоть и предложил его убить. - Зачем? - удивился я. - Со скуки. Это произошло после психологического тренинга, который я провожу, и мне подумалось, что он предлагает ролевую игру. - Скука не самое страшное. С ней можно бороться и по-другому. - Как? Его вопрос поставил меня в тупик. Но я опытный преподаватель, и мне платят за рецепты на все случаи жизни. Он слушал внимательно,…

Слова рвались из стиснутого спазмом горла, застревали в нем, оставаясь в плену запечатанных нестерпимым жаром губ... Боль от ожогов, казалось, парализовала и волю, и последние силы. А за стеной огня вставала еще более страшная стена сплошного мрака. Он чувствовал: непреодолимая сила толкает его сквозь огонь и нестерпимую боль все дальше и дальше, в объятия равнодушной и пугающей тьмы. Последние силы покидали его, а вместе с ними таяла и надежда на спасение. Он перестал цепляться за крохотный островок…

В отличие от сторонников ретростиля Жан Жубер видит в прошлом французской деревни отнюдь не идиллию. В своем автобиографическом произведении «Красные сабо» (1979) он показывает беспросветную нищету крестьянской жизни начала нашего века, тяжелый, невыносимый труд, болезни, невежество. В этой книге Жан Жубер знакомит читателя с историей своей семьи, своих предков — крестьян и деревенских ремесленников, — которых нужда вынудила перебраться в город, поступить на завод. Писатель рассказывает о своих детских…

Многие годы Регина и Мари ходили друг к другу на дни рождения, когда-то на этих встречах в кругу подружек говаривалось, ах, тридцать, как хорошо, что эта мрачная грань еще так далеко. За этой цифрой зияет черный провал. Теперь они давно уже не касались этой щекотливой темы. Мари исполнился тридцать один, Регину от этой зияющей пропасти отделял всего лишь год, к тому же отнюдь не световой год. Мокрый снег повалил гуще, белесая пелена, казалось, предоставляла каждому шагавшему по улице человеку персональное…

Мост поздней улицы. Белой тихой ночью. С остановившейся водой в реке, с притихшими домами. Окраина, заколоченный пивной ларёк, вопли измученных алкашей. Листья устилают крыши домов, заполняют канавы. Пересохших от жаркого лета, ветер то сметает их в кучи, то разбирает по одному. Они катятся по дорогам, напоминая шум частого мелкого дождя. Время не более чем смена времён года и ликов погоды, и это должно бы утешать, однако детство, отрочество, юность, переживания, чувствительность и размягчённость…

В общем, мне одному удалось невозможное. С помощью фотоаппарата разгадать тайну жизни, тайну живой и неживой природы. Мне удалось многое, но, наверно, еще не все. Мое имя гремело на весь мир и это тешило мое тщеславие. Но в глубине души все-таки прекрасно понимал, что это еще не предел. И сегодня, броди по раскаленной каменной набережной, защищенный темными очками, я пытался вновь и вновь в этом старом и скучном мире совершить открытие. … Она стояла ко мне спиной, перевесившись через перила,…

А если представить возможный разговор, то вообще получался полный неадекват: «- Расскажите, с чем вы пришли? - Я хочу нарисовать шедевр! - Написать шедевр? - Нет. Пишут рассказы, романы, повести, полотна. Я тонко чувствую разницу, поймите…» - и ушли в сторону от основной проблемы. Но если допустить такую мысль, что не ушли, получается не лучше: «- Расскажите, с чем вы пришли? - Я хочу нарисовать шедевр! - Так рисуйте, воплотите мечту в жизнь. - Я не умею рисовать…» …

Итак, мы решили написать сценарий. Впереди предстояла большая и бесславная работа. Кто знает сценариста? Никто. Сценаристы славы не имут. Все достается актерам, потом режиссерам. Тогда зачем я должна изо дня в день сидеть над машинкой сгорбившись, портить здоровье, гнать строчки одну за другой? Что меня гонит? Инстинкт передачи информации – его называют Талант. Существует инстинкт продолжения рода, который зовется Любовь. Значит, талант такой же мощный инстинкт, как любовь, и никуда от этого не денешься.…