Современная проза

Идя обратно по дюнам, вдоль берега, я встретил парней и девушек из Керантека, направлявшихся на танцы. Серьезные, почти чопорные, — волосы девушек развевались на ветру, их спутники не вынимали руки из карманов: на улице нежарко. Они прошли, и тропинка вновь стала безлюдна. Сверху было видно, как от каждой нахлынувшей волны над плоской крышей ресторана взлетает пена. Странное место для веселья. Чуть погодя сквозь глухую канонаду прибоя, под ненадолго блеснувшим солнцем послышался гнусавый голос…

В коридоре, заставленном стремянками, послышались шаги. «У меня уже глюки», – мелькнула мысль, и тут же она чуть не вскрикнула от ужаса – в кирпичном проеме возник приземистый мужчина в сером плаще. – Какого черта вы тут… – Не пугайтесь, Полина Альфовна, – произнес мужчина, от чего Полина похолодела: аферисты не просто тиснули в листовке ее адрес, но, похоже, решили реально захватить ее квартиру. Уже и имя разузнали. – Я вообще-то не пугливая, – произнесла она тем не менее. – Но все-таки, какого…

— М-м. — Ллойд кивает на фотоальбом. — Постепенно, — произносит он. — Ты о чем? — Ты перебираешься к нему. — Нет. — Я не запрещаю. Он не против ее дружбы с Дидье, соседом из квартиры напротив. Ей, в отличие от Ллойда, это все еще нужно, в смысле, секс. Жена младше его на восемнадцать лет, в свое время такая разница в возрасте возбуждала его, но теперь, когда ему уже семьдесят, годы разделяют их, словно озеро. Он посылает Айлин воздушный поцелуй и…

Любовь заложена в основе счастья изначально, и не может быть счастья без любви. «...Счастье бывает только в тебе самом», верно, бывает, если есть любовь... Была ли любовь в жизни Льва Толстого? И если была, то кого он любил? Кем стала для великого писателя его жена? Добрым ангелом? Верной почитательницей? Хранительницей домашнего очага? Или, быть может, завистливой недоброжелательницей, ревновавшей мужа к его славе? Каким мужем оказался Лев Толстой? Нашла ли Софья Андреевна в нем тот идеал,…

Пролог Интересоваться жизнью писателя, потому что вам нравится его книга, — все равно что интересоваться жизнью уток, потому что вам нравится фуа-гра. Маргарет Этвуд («Ю-Эс-Эй тудэй» — 6 февраля 2008) «Трилогия ангелов» покорила Америку Невероятная история любви молодой женщины и ее ангела-хранителя стала главной литературной сенсацией года. Подробнее об этом феномене. Издательство «Даблдэй» не верило в успех. Дебютный роман никому не известного тридцатитрехлетнего…

В Нью-Йорке открыли магазин, где продаются мужья. Магазин состоит из пяти этажей. Чем выше этаж, тем лучше мужья и дороже цены. Есть три правила: 1) Нельзя вернуться на предыдущий этаж; 2) Если выбор уже сделан, нельзя его изменить, вернуть покупку или обменять; 3) Магазин этот можно посетить только один раз в жизни. Однажды в этот магазин заходит женщина. На первом этаже табличка, на которой написано: «Здесь продаются мужчины, которые хорошо зарабатывают и хороши собой».…

Наконец-то ты здесь, и хочется жить. I Terra 1 Дурочка, наслушалась французских шлягеров шестидесятых. «Хочу жить, жить. Хочу, чтобы меня любили». Кто ж ей жить-то мешает? Все это нытье «про любовь» — результат безделья. Доказано учеными: любви в природе нет — только химия организма. Если есть что-то стоящее, так это когда тебе с человеком хорошо. Говорил ей — мне с тобой хорошо. А может, и не говорил. Но ясно ведь. 2 Семнадцатый этаж. В пропасти на парковке…

…Сегодняшнее утро было особенным. Просыпаясь, Дерево почувствовало необыкновенную свежесть. Вчерашние листья внизу пахли томно и пряно, а сегодняшние — уже рвались из почек, что-то тихо и ясно пели. За ночь площадь изменилась: мэрия поменяла цвет с обшарпанно-голубого на ядовито-розовый, изменился фонтан (как именно изменился, Дерево не уловило — просто линии стали чуть менее изломанными) На самом же деле Самсон с отбитым при взрыве носом и покалеченным терактом львом был заменен на грудастую…

Она пила вино. Наливала его из здоровенной бутыли; их тут было навалом — всяких, какие встречаются в барах: целый стеллаж и еще полным-полно на столе и на стойке. Я уже ответил: «Спасибо, не надо». (Я просто не знал, как его пьют.) И дело было не только в вине: у Мэгги была не кухня, а прямо тебе хозяйственный отдел гипермаркета. Полный набор медных кастрюль и сковородок и еще столько же не медных, все развешаны над плитой; еще один стеллаж, с бокалами для вина. Куча всяких приспособлений. А уж техники……

Давид кладёт на стол пачку сигарет, но не закуривает. – Зачем? – вдруг спрашивает он. – Раз знаешь, что твоя девушка тебя оставила, то зачем?.. – Другого выхода нет! – говорю я. – В парке была «наша скамейка», а вокруг неё – «наши кусты»… И «наша тишина»… И дыхание моей девушки. А когда она вдруг… Я не поверил… Кусты давно уже вырублены, скамейка развалилась, а я всё равно прихожу в парк и говорю себе: «Здесь ты… Здесь…» Знаешь, у моей девушки были зелёные глаза… – Правда? – Зелёные!…

Все, что ли? (Чешет подбородок. Пауза.) А, ну да, надо ж еще рассказать, как давно я в теме. Четыре месяца. В принципе, я и раньше не планировал здесь особо задерживаться. Но сомневался. А теперь не сомневаюсь. Это было как… озарение, что ли. Как будто мне кто-то по плечу шлепнул и сказал: хватит сопли жевать — действуй. На подготовку четыре месяца. Так что вот. Всем пока. Спокойной ночи, малыши. (Тянется к камере.) Конец записи. 1. Пятница Вагон электрички почти опустел. Максим…

В спецприюте, где воспитывали эту девку, ей был поставлен официальный диагноз - “дебильность”. Ничего удивительного, дебильными там были все. Но воспитатели и врачи ошиблись, она не была дебильной - она была совершенно безумной. В глубине своего лабиринтного, пульсирующего, черно-красного сознания она называла себя “Ужас Ночи”. И были на то основания. Если бы кто-то мог увидеть ее со стороны, а увидев, оценить увиденное, то изумился бы качеству ее движений. Три простых шага вперед и три простых…

Через несколько дней, ночью, он сидел вместе с тем же братом в ущелье, которое по смешному совпадению называлось Кара-Илор, - Черная Змея, то есть, - кобра. Тишину нарушало только злобное шипение братьев, - они переругивались шепотом, чтобы не пропустить подкрадывание общего коварного врага, - начальник заставы уже тайно выполз на проверку, о чем, как всегда, сообщил всем нарядам связист. Вдруг, всхрапнули лошади, привязанные к коновязи, звякнули приспущенными трензелями. Братья замолкли, в ожидании…

Разумеется, не все было одинаково хорошо. Были и скверные актеры, и негодные сценарии, и провальные спецэффекты — но попадались и шедевры, спасавшие жанр. «Техасская резня бензопилой», «Ад каннибалов», «Зловещие мертвецы», «Рассвет мертвецов», «Токсичный мститель», «Живая мертвечина», «Хэллоуин», «Нечто», «Хромосома 3», «Оно» — эти фильмы, зачастую малобюджетные, снятые без комплексов, но с душой, принесли нам больше пользы, чем все на свете лекции по истории искусства. Как раз в то время определились…

На фоне всего страшного в романе вдруг возникает тема любви, которая расцветает и приносит свои плоды. В результате чего вырастает целое поколение зачатых во время короткого военного отпуска детей — не только от любви их родителей, но и благодаря соответствующей пропаганде: фюреру нужны были новые солдаты. Страшно прикасаться к истории: как знать, что там обнаружишь в архивах собственной семьи и будешь ли ты потом спокойно жить? Героиня романа достаточно долго сомневается, прежде чем решается разобрать…

Лиза в те поры была студентка консерватории. Голос – как у ангела. Когда она пела, бабушка плакала. Не могла сдержать слез любви и восторга. Все ждали, что Ариадна (сокращенно Ада) тоже будет петь. Но оказалась бесслухая. Гудок. Ада росла в неполной семье, без папы. Но при наличии такой бабушки никакого папы и не требуется. Бабушка следила за обучением, за воспитанием, за питанием. Обучала хорошим манерам: правильно сидеть, держать спину, есть с закрытым ртом, не перебивать взрослых, не задавать…

«Штурмана к командиру», - раздался над головой ровный металлический голос. Кен с сожалением поднялся из глубокого кресла и направился в рубку управления: сегодня Поулу приспичило самому вести корабль. – Ты звал меня, кэп? - спросил небрежно, едва переступив порог. – Садись! - вместо ответа коротко приказал капитан, и штурман понял: дело серьезное. Резкий тон у Поула был признаком крайнего возбуждения. Уж он-то, Кен, отлично это знал. Все-таки одиннадцать лет вместе. Их даже считали друзьями.…

Все подскочили с постелей, будто ждали этих слов, и ринулись к окнам. На небе красовался огромный, светящийся апельсиновым цветом лунный диск. Он, как таинственный, неизвестно откуда появившийся корабль, пришвартовался к верхушке тополя и смиренно замер над кроной. Казалось, что кто-то хотел его спустить на невидимом канате на землю, но он оказался коротким, поэтому сказочное судно зависло в воздушном темно-синем океане. – Вот здорово! Как близко от нас луна! Кажется, залезь на тополь и достанешь…

Посылка отправлена, я ухожу с почты без чека. Голова по-прежнему болит, каждый глоток кажется все более кислым, и чем ближе я подхожу к школе, тем сильнее все внутри начинает сжиматься. Хочется свернуться клубком, упасть на дорогу и зарыться в плющ, потому что сразу за плющом дорога поворачивает, ведя через парковку, а потом через лужайку прямо к главному зданию школы, проходит между дверьми и сворачивает в коридор, по бокам которого висят ряды ящичков, и в конце концов приводит к «всегдаоткрытой»…

— Спасибо, — ответил Гарри. — Что у тебя сегодня было на завтрак, Гарри? — поинтересовался Тоби, когда мяч наконец остановился. — Ссора с женой, — тотчас ответил противник. — Она хотела, чтобы я пошёл с ней по магазинам. — Я бы, пожалуй, женился, если бы был уверен, что стану так же хорошо играть в гольф, — заметил Тоби, ударив по мячу. — Чёрт, — через мгновение буркнул он, когда после его неловкого удара мяч отлетел в сторону неровного…