Виновата ли она?

Когда ушелъ Джонъ Грей, Алиса осталась въ неподвижномъ состояніи и глубоко призадумалась надъ словами, сказанными ей Греемъ: "сердце мое всегда принадлежало вамъ." И странное д?ло, слова эти теперь успокоили, почти осчастливили ее.-- Онъ не презираетъ меня! Еслибъ онъ презиралъ меня, онъ не сталъ бы такъ жал?ть меня, думала Алиса и какъ-то легко, невыразимо легко становилось у нея на сердц?.-- Да, онъ уважаетъ, любитъ меня! Съ какою радостью я назвалъ бы васъ прежнимъ именемъ, сказалъ онъ... Но этому не бывать теперь, никогда не бывать! съ горечью продолжала думать Алиса. Она сознавала, что счастье потеряно навсегда, но мысль о его любви радовала и ут?шала ее. Онъ никогда бы не оттолкнулъ ее; она сама отказалась, и сознаніе этого чувства было особенно пріятно ей.

И снова припоминала она все, что случилось за посл?днее время. Но обо всемъ этомъ она думала, какъ о чемъ-то стороннемъ, не касающемся ея. Казалось, она разбирала прочитанную ею пов?сть. Зат?мъ мысли ея приняли другое направленіе. Она опять вспомнила о Джон? Гре?, о его обманутой любви. И живо представилось ей; сколько горя, тяжелаго, безвыходнаго горя долженъ былъ выстрадать онъ. И страшно ей стало.-- Н?тъ, ужь лучше было бы, если бы онъ презиралъ и ненавид?лъ меня, р?шила она! Но н?тъ, онъ,тне можетъ глубоко и долго страдать, въ немъ слишкомъ мало страсти, думала она всл?дъ за т?мъ,-- Правда, если онъ разъ р?шился чего нибудь достигнуть, то добивается долго и настойчиво; онъ самъ сказалъ мн? это, а онъ не лжетъ. Да, онъ настойчивъ, но настойчивъ потому только, что р?шилъ, что онъ долженъ добиться своего. Страсть же и увлеченіе ему совершенно неизв?стны. Такъ думала она и жестоко ошибалась.

– - Но неужели н?тъ никакого выхода? Неужели спасеніе невозможно? спрашивала и переспрашивала она себя такъ, какъ будто д?ло шло не о ней самой, а о другой женщин?. Онъ все еще любитъ ее; отчего бы имъ и не быть счастливыми? Н?тъ, все кончено, все! Возвратъ невозможенъ! Съумашествіемъ было съ ея стороны давать свое согласіе на этотъ бракъ, съумашествіемъ было ?хать съ ними за границу. Она в?дь знала, что и Кэтъ, и братъ ея употребляютъ вс? свои усилія, чтобы вырвать у нея изъ рукъ ея счастіе. Она знала это и все же поддалась имъ. Гд? же была ея сила воли и самостоятельность? Они добились своего, добились, чего хот?ли,-- ея счастье, вс? ея надежды погибли теперь, погибли безвозвратно! Не все ли одно, за кого выходить? Я отказала Джону Грею, отчего же мн? не выйдти за Джоржа? думала она, гуляя среди горъ Вестморлэнда. Б?дная женщина! она и не подозр?вала, что была игрушкой въ рукахъ своихъ родственниковъ. А между т?мъ, какъ гордилась она всегда своею воображаемою самостоятельностію! Она не хот?ла слушать благоразумныхъ сов?товъ лэди Мэклеодъ; она см?ялась надъ ея предостереженіями, и теперь готова была просить сов?та у перваго встр?чнаго.

Алиса не щадила себя; она сознавала, что ея самоув?ренность погубила ее. И теперь только, переживая эти трудныя, тяжелыя минуты, поняла она значеніе матери, поняла, что значитъ быть сиротой.

– - Неужели я должна отдаться, вся отдаться этому челов?ку? воскликнула она съ отчаяніемъ,-- отдаться челов?ку, котораго я не люблю; быть постоянно съ нимъ, лежать на его груди, отв?чать на его поц?луи? И взволнованная, принялась она ходить по комнат?.-- Н?тъ, н?тъ, громко и р?шительно проговорила она. Н?тъ, этого не было въ условіяхъ; я никогда не об?щала ничего подобнаго!

Если вы, читатель, не были въ подобномъ положеніи, то вы, конечно, въ прав? упрекнуть Алису въ такомъ малодушіи, которое рекомендуетъ ее, что называется женщиной тряпкой. Но, чтобы объяснить, вамъ эту кажущуюся непосл?довательность, я долженъ заглянуть въ прошедшее, разоблачить передъ вами самыя сокровенныя ея мысли. Давая свое согласіе Джоржу Вавазору, Алиса готова была помогать ему деньгами и участіемъ въ его борьб? съ жизнію. Она готова была разд?лять съ нимъ вс? его планы, надежды, непріятности, радоваться его счастью, гордиться его удачей. Дал?е этого ея мысль не заб?гала. Когда же онъ при свиданіи вздумалъ просить у нея поц?луя, она съ ужасомъ и отвращеніемъ отшатнулась отъ него. Зат?мъ пришелъ Грей, пожалъ ея руку и какое-то невыразимое блаженство охватило все ея существо. Она готова была опуститься передъ нимъ на кол?ни.

Тогда только она поняла всю свою ошибку, всю пропасть, лежавшую между мечтой и д?йствительностію, между минутнымъ увлеченіемъ, блеснувшимъ передъ ней счастіемъ и настоящимъ счастіемъ. Она согласилась быть женой челов?ка, котораго не любила, и ради пошлаго честолюбія оттолкнула отъ себя того, кто былъ ей дороже всего на св?т?. Одно воспоминаніе объ этомъ возмущало ее и она чувствовала, что никогда не проститъ себ?.

А вы, неправда ли, прощаете ее, читатель? Или, можетъ быть, я слишкомъ рано предлагаю вамъ этотъ вопросъ. Что до меня, то я давно уже простилъ ее. Я вид?лъ ея борьбу, ея горе, ея раскаяніе и уб?жденъ, что страданіе все выкупаетъ. Я над?юсь, что къ концу моей печальной пов?сти и вы согласитесь со мной. Да и кто можетъ обвинять ее! Полюбивъ, она усомнилась въ своей любви, усомнилась въ челов?к?, которому безусловно в?рила. Но это сомн?ніе зародилось въ ней не безъ причины. Когда Джоржъ сообщилъ ей о своихъ планахъ и карьер?, полной борьбы и жизни, Алиса вид?ла впереди блестящую перспективу д?ятельности, которой она сочувствовала. Тихій и пустынный Недеркостъ казался ей тогда живой могилой. Но, сравнивъ личности Грея и Вавазора, она была ув?рена, что только съ Греемъ и возможно ея счастіе...

Но возвратимся къ нашему разсказу.

"Что мн? д?лать"?-- Вопросъ этотъ не давалъ ей покоя впродолженіи ц?лаго дня. Она понимала теперь всю дикость предстоящей свадьбы. Но что же ей д?лать? Отказать? Но сколько говору и клеветы поднимется тогда! Ей р?шительно не дадутъ проходу! И вотъ пойдутъ безконечные разсказы о томъ, какъ она обманывала своихъ жениховъ, какъ м?няла ихъ одного на другого, какъ давала имъ об?щаніе и нарушала ихъ чуть не каждый день. И какъ сказать ей отцу, какъ сказать Кэтъ, какъ сказать Джоржу объ этой новой перем?н?? Впрочемъ, отчаяваться нечего; до свадьбы еще далеко. Въ годъ много утечетъ воды... Какъ бы хорошо было, если бы онъ взялъ теперь ея деньги, промоталъ бы ихъ и зат?мъ оставилъ бы ее въ поко?! Она была бы спасена. Впрочемъ, можетъ быть, онъ самъ откажется отъ нея! Да, надо ждать, терп?ливо ждать, можетъ быть все устроится къ лучшему. Одно только пор?шила она теперь и, какъ ей казалось, пор?шила твердо, разъ навсегда. Она дала себ? торжественное слово, что ни въ какомъ случа? не будетъ женою Джоржа Вавазора, скор?е р?шится покончить съ самой жизнію.-- Всегда найдется пропасть, въ которую я могу броситься, или р?ка, чтобы утопиться, ут?шала она себя. Посл? всего, что случилось, онъ им?етъ право разсчитывать на мои деньги и онъ получитъ ихъ. А тамъ увидимъ, что мн? д?лать, думала Алиса. Вс? эти надежды, планы, р?шенія она должна была затаить въ себ?; ей не съ к?мъ было под?литься, не у кого попросить сов?та, не кому разказать свое горе.

Мистеръ Грей, простившись съ Алисой, зашелъ сначала къ мистеру Вавазору и, захвативъ его съ собой, отправился съ нимъ къ своему стряпчему. Стряпчій его, мистеръ Томбъ, жилъ въ узкой, темной улиц?, въ одномъ изъ захолустьевъ Лондона.

Мистера Вавазора поразила точность, съ которою передавались вс? подробности, относительно Алисы, этому старому, лысому джентельмэну, смотр?вшему на вс?хъ и на все своими невыразимо сладкими и кроткими глазами. Онъ счелъ нужнымъ осв?домиться о занятіяхъ мистера Томба.

– - Что, онъ, в?роятно, сильный ходокъ по церковнымъ д?ламъ? спросилъ онъ Грея.

– - Н?тъ, онъ исключительно не занимается ими, отв?чалъ Грей. Его компаньонъ живетъ у насъ въ Эли и потому большая часть моихъ сос?дей поручаютъ ему свои д?ла. Онъ былъ стряпчимъ моего отца.

Мистеръ Томбъ равнодушно слушалъ разсказъ мистера Грея объ Алис?, не выражая ни удивленія, ни негодованія. Зат?мъ очень хладнокровно приступилъ онъ къ обсужденію д?ла; говорилъ обо всемъ прямо, не ст?сняясь нич?мъ и называя все собственнымъ именемъ. Въ немъ не было и сл?да ложной деликатности. Р?шено было выдать, Джоржу Вавазору сумму, которую онъ потребуетъ. При этомъ р?шили также, что капиталъ Алисы долженъ оставаться не тронутымъ, а что требуемая сумма возмется изъ денегъ Джона Грея.

Получивъ деньги, Джоржъ Вавазоръ долженъ отказаться отъ своей нев?сты. Такъ пор?шили они; Джоржъ Вавазоръ слушалъ ихъ молча; у него не было денегъ и онъ не могъ принять участія въ этомъ план?.

– - Разстроить этотъ бракъ желаетъ и отецъ нев?сты; онъ вполн? разд?ляетъ мой взглядъ на это д?ло, сказалъ Грей своему стряпчему.-- Неправда ли, мистеръ Вавазоръ? обратился онъ къ отцу Алисы.

– - Да, совершенно согласенъ. Бракъ этотъ, по мн?, мышиная ловушка для моей дочери, отв?тилъ мистеръ Вавазоръ.

– - Къ тому же, мистеръ Томбъ, мы желаемъ, прежде всего, испытать этого господина. Понимаете? Если наше мн?ніе о немъ ошибочно, онъ можетъ, какъ нельзя лучше, доказать это и жениться на ней, продолжалъ мистеръ Грей.

– - Да, да, вы желаете открыть ей глаза на эту хищную птицу, зам?тилъ стряпчій.

– - Я желаю, чтобы вы ему выдали, какую бы сумму онъ не потребовалъ, а тамъ само собой откроется, чего онъ добивался!

– - Да, мы ощупаемъ его, ощупаемъ со вс?хъ сторонъ. Онъ выскажется, такъ нельзя лучше! сказалъ стряпчій, поводя своими безконечно сладкими глазами.-- И зат?мъ они распрощались. Былъ уже шестой часъ. Мистеръ Вавазоръ отправился домой. Онъ засталъ Алису сидящей въ темной гостиной.