Поэзия

* * * Чтобы сердце минувшим не ранить И не жечь его поздним огнем, — Не будите уснувшую память, А живите сегодняшним днем. Вас судьба одарила любовью, Осенила волшебным крылом? Не гадайте, что ждет вас обоих, А живите сегодняшним днем… * * * Какие горы! Боже мой! Какая тишина… Вот если б взять их все домой, Поставить у окна. И просыпаться среди гор, И засыпать при них. И чтоб наш коммунальный двор Восторженно притих. И чтоб в горах пылал закат. И в нем кружил…

Романс («Стали чаще и чаще являться ко мне…») Стали чаще и чаще являться ко мне с видом пасмурным и обреченным одна дама на белом, на белом коне, а другая на черном, на черном. И у той, что на белом, такие глаза, будто белому свету не рады, будто жизни осталось на четверть часа, а потом – всё утраты, утраты. И у той, что на черном, такие глаза, будто это – вместилище муки, будто жизни осталось на четверть часа, а потом – всё разлуки, разлуки. Ах, когда б вы ко мне заглянули…

КАМАНИН. Должен сказать, что именно с этих позиций, как главных, мы и отобрали первую шестерку кандидатов. ПОМОЩНИК. И именно поэтому туда попали и беспартийный анархист Быковский, вольнолюбец Нелюбов! Продолжать?! Или вы думаете, что в ЦК ничего не знают? КАМАНИН. Но мы считали наиболее важными критериями будущую надежную профессиональную работу на орбите. При том дефиците времени на подготовку, у нас просто не было времени на решение других вопросов. ПОМОЩНИК. Нет! Нет! И нет! Вам не найти…

Муж, совершивший смелые дела, Живет в столетьях, славой осиянный; Пусть поразит могущего стрела, За гроб восхитит лавр, однажды данный! Расступится завистливая мгла: Он разорвет времен покров туманный Сиянием бессмертного чела. Но без хвалы и битвы и победа Как шумная река бы протекли И в мире не оставили бы следа, Да чтят витию племена земли! Спасает подвиги его беседа: Бойцы бы без него, как сон, прошли.               …

А между тем поэту, так восторженно восклицавшему: «Я на лазурь не променял бы ваш защитный цвет!» — пришлось пройти путь сложный и долгий, прежде чем добыть и освоить то, что так восхищало и манило его, представлялось с полным на то основанием таким прекрасным и ценным. Произнесенные им осуждающие слова о «громе фанфар», о расцвеченных и украшенных строках могли быть отнесены и к нему самому, когда с виртуозным щегольством, с неистощимой изобретательностью он конструировал разнородные фонетические…

Из сборника «Дрейфующий проспект» (1959) Нелетная погода Нет погоды над Диксоном. Есть метель. Ветер есть. И снег. А погоды нет. Нет погоды над Диксоном третий день. Третий день подряд мы встречаем рассвет не в полете, который нам по душе, не у солнца, слепящего яростно, а в гостинице. На втором этаже. Надоевшей. Осточертевшей уже. Там, где койки стоят в два яруса. Там, где тихий борт-штурман Леша снисходительно, полулежа, на гитаре играет, глядя в окно, вальс задумчивый…

Примечания и благодарности За редким исключением работы, вошедшие в эту книгу, были опубликованы в виде малотиражных листовок ручной печати, на открытках и в брошюрах, издаваемых «Тэнгрэм-пресс» Джерри Реддэна в Беркли, Калифорния; он же был дизайнером этой книги. Уже два десятка лет я работаю почти исключительно с Джерри, всегда — с радостью, восторгом и благодарностью. Первая подборка стихотворений в этой книге — от «Учимся говорить» до «Купания Джо» — взята с открыток друзьям и коллегам,…

При всей своей увлекательности, рассуждения о влияниях и истоках в творчестве того или иного поэта — особенно на нынешнем уровне развития стихотворной речи — оборачиваются по существу подменой осознания того, что этим поэтом сказано. На подмену эту критик идет тем охотнее, чем некомфортабельней (говоря мягко) и трагичней (говоря жестко) оказывается содержание сказанного. Рейн не избег уже и не избегнет этой участи впоследствии. Поэтому мы позволим себе здесь не предаваться подобным экскурсам, обессмысливаемым…

И пока есть человек, через которого так происходит слово, и пока в нас, в каждом и во всех, не пропала способность ему внимать, жива Поэзия, жив и человек, с удивлением обнаруживающий, как легко до сих пор пробивается его броня, кора, защитная окраска, обнажая самое беззащитное, нежное, непобедимое и сильное — душу живу. Как быстро тянется этот росток, как неумолимо, как навстречу… «Ни слова о любви! Но я о ней ни слова…» 1987 НАРАСТАЮЩАЯ ВЗАИМНОСТЬ Мне никогда не было понятно, что такое…

А я говорю вам: Найди Любовь в сердце своём и обретёшь все богатства Творения и обретёшь в себе бога своего и ближнего своего. Не ищи бога вне себя!.. не найдёшь бога в себе, не найдёшь его нигде!.. но бог есть Любовь Даянья в Радости обретения. Одно без другого не бывает. Сказано: Не кради, не прелюбодействуй, не убивай... а я вам скажу: Не сори, ибо всё изшедшее от тебя, к тебе и вернётся. В эти заповеди входят все остальные на Земле, и основа жизни на Земле -…

Кобаяши Исса 1762–1826 Исса, в отличие от Башо и Бусона, происходил из бедной крестьянской семьи. Он тоже много странствовал, но в его жизни было больше страданий и борьбы, чем созерцания. Жизнь с мачехой в детстве, нищета, смерть двух жен и нескольких детей — все это сильно сказалось на его поэзии. У Иссы много стихов о самых мелких и незначительных существах — мухах, улитках, вшах. Тем не менее, в его стихах об этих «братьях меньших» не просто патетическая жалость, но симпатия и воодушевление,…

право в Питерград! При самия цар. Кай се, кучи син, кай се, кучи син, смутник и бунтар!» По Тверска-Ямска с звънци и под впряг тичал дор три дни писарят недраг. На четвъртия, в обедния зной, в царския палат се домъкнал той. Появил се Петър на висок чардак. На стрелеца той със кривак дал знак. «Я кажи, стрелец, кой те тук довя? Или с тайна вест идеш от Москва?» «Ни съм от…

ЛЮДИ Алі-Баша - багатий пан турецький. Аміна - улюблена його жінка, молода. Фатима - служебка в Аміни, літня. Дмитро - невільник з України, молодий козак. Олена - Дмитрова жінка. Панас - старий невільник з України. Xаліль - ага біля баші, його родич. Доглядач над невільниками. Невільники . Слуги . Діється в турецькому місті Азові року 167... ПЕРША ДІЯ Великий панський сад. Посередині водограй, коло його квітник, змережаний стежками. Ззаду,…

Сторож. Та во­но… Старшина . Знов на­ча­див мах­рою? Скільки разів ка­зав тобі, щоб не смів ку­ри­ти отії по­гані в при­сульствії. Сторож. На­ча­див?.. Я вже й за­був, який той тю­тюн на масть!.. (Убік). Заг­ря­ниш­но­го тобі бу­ду ку­пу­вать, ве­ли­ке жа­лу­ван­ня пла­тиш… Старшина. Що ти там бу­бо­ниш? Ска­за­но тобі, щоб по щу­чо­му велінню… Сторож . Та во­но… Ні, вже ко­ли б швидш дос­лу­жи­ти го­да, хай йо­му біс, щоб я зос­тав­ся у цьому пеклі!.. Старшина . Ну, а як я…

ВИХІД II Зінька і Наталка. Наталка (спочатку у кімнаті біля дверей, а далі вибіга: пританцьовуючи і крутячись). От і прибралась, бач, яка цяця, бач, яка краля! (Співа): Набік, хлопці, набік, хлопці, Бо чорт мужа несе: Як побачить мене з вами, Його трясця затрясе! (Вибіга з цуценям, прибратим у якусь спідницю). Одішлю я чоловіка, Де й уродиться музика; Як заграють на басолі, Буде хлопцям не до солі! Та яка ж, хлопці, я Гарна та моторна!…

Пробегает по дороге, Перед ним несутся доги… Да, охотник, но не он. Плачь, больное сердце, плачь, Ты давно привыкло к горю. (Садится.) Вечереет. Дремлют склоны. Меж ветвями голос птиц - Серебристый колокольчик - Возвещает время сна. И уже готовы птицы Свой призыв исполнить сами И забыться и уснуть. Все их голосу внимают, Засыпают в этот час. Возвратилось с пастбищ стадо, И цветок смежил с отрадой Свой огромный яркий глаз. А с угрюмого востока…

IV Ой то ж не со­кiл-ви­но­зiр Злетiв з го­ри в до­ли­ну, - То при­ле­тiв юнак Ро­берт У рiд­ную країну. Вiн на ко­не­вi во­ро­нiм По краю про­бi­гає, В ос­тан­нiй раз шот­ландський люд До бою вiн скли­кає: "До зброї всi! чи ще жи­ве Мiцна од­ва­га ва­ша? За во­лю зги­нуть ми кля­лись, А де ж при­ся­га на­ша? Хто во­лi ще не вiд­цу­равсь, Нехай iде до бою! Хто пам'ята про сла­ву й честь, - До зброї! хто за мною?" Не згас, не згас шот­ландський…

АННА (выходит из автомобиля, все еще невидимая). Он ушел, как только за тобой захлопнулась дверца. Леонард, ты уверен… Она появляется в дверном проеме. Леонард поддерживает ее под руку. С первого взгляда она симпатичная. Но прежде всего к ней притягивает загадочность юности, ее отстраненная, никем не тронутая невинность, ее холодная сдержанность, ее… короче, она все за себя скажет сама. Сейчас же она несколько расстроена событиями этого вечера. ДОМИНИК. Сондерс совершенно прав, милорд. Здесь…

Піде за во­дою, Щоб во­ро­ги не ба­чи­ли; Прийде до кри­ниці, Стане собі під ка­ли­ну, Заспіває Гри­ця. Виспівує, ви­мов­ляє, Аж ка­ли­на пла­че. Вернулася - і ра­денька, Що ніхто не ба­чив. Не жу­риться Ка­те­ри­на І гад­ки не має - У но­венькій хус­ти­ночці В вікно виг­ля­дає. Виглядає Ка­те­ри­на… Минуло півро­ку; Занудило ко­ло сер­ця, Закололо в бо­ку. Нездужає Ка­те­ри­на, Ледве-ледве ди­ше… Вичуняла та в запічку Дитину ко­ли­ше. А жіноч­ки ли­хо…

Театр — не домик с колоннами, где можно уютно усесться в полумраке и дремать, слушая, как на сцене с разной степенью горячности разговаривают человек пять, изо всех сил делая вид, будто не знают, что в зале кто-то есть. Театр — место происшествия, спектакль — событие, ЧП, что-то невероятное, а зритель — очевидец этого ЧП, свидетель. Если повезёт. А так — потерпевший, конечно. «Но если спектакль — чрезвычайное происшествие, что тогда книжка? — думает драматург, мечтающий стать книжным…