Проза

Да нет, не поцеловать, а впиться губами! Мне хочется что-то сделать – да не знаю, что там нужно делать – просто хочу и всё! Ну, а раз хочу – так и вперёд! Как ты интересно качнулась. Если небо есть, то сейчас оно на уровне этой кровати. Какая ты вкусная… Ты толкаешься? Какой я дурак – уже пора, ты хочешь и зовёшь меня к себе. Ох-х-х как приятно войти в тебя… Я хочу, чтобы ты тоже видела, как это красиво! Куда руки положить? Сюда можно? Наверное, можно, я же должен знать сам.…

Это объявление в полстроки он увидел в газете: «Щенки пятнистого бульдога, по три доллара». За малярную работу он получил десять долларов и еще не успел их оприходовать. А вот собаки дома у них никогда не было. Когда он подумал об этом, отец уже давно похрапывал после обеда, а мать, занятая бриджем, на его вопрос о щенке в доме лишь рассеянно повела плечами и бросила на стол очередную карту. Он стал бродить по дому, не зная, что предпринять, и вдруг почувствовал, что надо поторопиться, пока щенка…

Это было выше ее понимания, если вдумываться. Она не вдумывалась. Она переворачивалась на спину. — Даже губ моих медью Трогал так, как трагедией трогают зал. Ложилась на бок, вытянув руки вверх по траве. — Как трагедией трогают зал. Поцелуй был как лето. Это лето было особенное. Родилась она беленькой, и отец назвал ее Светланой. А она вдруг стала смугла и черноволоса, и имя ее звучало странно. Все в ней не нравилось ей самой, а иногда приводило…

Внезапно новая вьющаяся струя воздуха охватила дамскую комнату. Это больше не могло ждать: наступило время танцев. Когда дверь открылась вновь, то всплеск мелодий, донёсшийся из гимнастического зала, казалось, допрыгнул до потолка. Блондинки и брюнетки укладывали свои причёски, перетягивали ленточки, заправляли платки вперёд корсетов и разглаживали гранитно — белые перчатки. И оттого, что все они смеялись, Лейле казалось, что все необычайно милые. — Ни у кого нет невидимки, — громко произнёс…

Старики сидели на скамье неподвижно, точно статуи. Но ничего, всегда можно понаблюдать за толпой. Перед цветочными клумбами и ротондой, в которой играл оркестр, прохаживались пары и небольшие группы людей; иногда они останавливались, чтобы поговорить, поприветствовать друг друга или купить букетик цветов у старого нищего, привязавшего свой лоток к ограде. Между взрослыми, смеясь, носились дети — мальчики с гигантскими белыми шелковыми бантами под подбородком, и девочки, крошечные французские куколки,…

Скульптурная группа была вырезана из эбена – исключение составляли золотой тигр и несколько деталей из золота и драгоценных камней; она изображала молодую женщину, держащую на цепочке тигра, который сзади нападал на ничего не подозревающего мужчину средних лет – в тренировочных штанах и вытянутой майке он сидел на кухонной табуретке у стола и печатал на машинке. На столе, помимо пишущей машинки, находились и другие предметы, тоже тщательно вырезанные из эбенового дерева: стопка бумаги, пепельница…

Полгода назад институтское руководство уволило, точнее вынудило уволиться Мастера — так называют художественного руководителя театрального курса. И причиной увольнения, как понимали дело Сергей и его сокурсники, было лишь то, что ненасытной заурядности хотелось съесть подлинную личность. О театральных постановках Мастера много писали и говорили в городе. Еще бы! Даже обыкновенную сказку про Ивана-дурака он сумел так повернуть, что все ахнули — какое решение! Иван предстал зрителям не тем привычным,…

Я так привык к Максу, к его постоянным невзгодам, что стал воспринимать его как природное явление, такую же часть окружающего мира, как скалы, деревья, писсуары, бордели, мясные ряды, фруктовые лавки и так далее. По улицам бродят тысячи таких, как Макс, однако Макс олицетворял собой всех сразу. Он был и Безработным, и Голодом, и Нищетой, и Скорбью, он был Отчаяньем, он был Поражением, он был Унижением. Любого другого я мог отшить, бросив ему монетку. Любого другого — но не Макса! Макс настолько сросся…

Что же до там и сям пробивающейся неприязни автора, имеющего немецкие корни, ко всему немецкому, как и до его, мягко говоря, эксцентричного склада ума, то могу лишь заверить, что и в таковых местах я стремился к корректному переводу. Оригинал предлагаемой «Республики ученых» находится в отделе рукописей городской библиотеки Дугласа Каламазу; 8 снятых с него микрофильмовых копий — в местах, предусмотренных для этого международными соглашениями. Немецкий перевод был осуществлен по экземпляру № 5 (Вальпараисо).…

Люди на этой планете являлись источником повышенной опасности. Они были непоследовательны, жестоки и беспечны. Они убивали то, что любили. Уничтожали самое прекрасное, чтобы расчистить пространство для посредственности и обыденности. Поэтому Рапунцель предпочитала находиться дома, на высоте двадцать метров над землей. Отсюда она могла смотреть на мир как бы со стороны: так он казался менее угрожающим. За окном продолжала бурлить жизнь, но теперь для Рапунцель она была не более реальной, чем фильмы…

— Вижу, вы поняли, всю серьезность вашего положения? — голос Тейна вывел меня из задумчивости. Я кивнула. — Что ж, очень хорошо. Думаю, я позволю вам выбрать меру вашего наказания. Демон откинулся на спинку кресла и едва заметно улыбнулся: — Вы отвечаете на мои вопросы, и тогда вас ждет двадцать плетей на площади и семь лет в копях, если будете молчать, то познакомитесь с настоятельницей монастыря Первых Сестер. Выбор оказался небогат. Плеть и копи, или заключение в монастырской келье,…

Над деревней пролетел первый жалобный удар в кусок рельса, за ним — второй, третий, и удары слились в сплошной вопль железа. Со всех сторон к площади бежали люди, а Тарас Никитич уже стоял на водовозке и мял пальцами кончик уха. Он запинаясь прочитал приказ райисполкома и умолк. Молчали и люди, понимая, что говорить теперь не о чем. Лишь теперь война стала для них реальной, неотвратимой, — еще час назад казалось, что «пронесет», «как-нибудь обойдется»… — Надо назначить людей для сопровождения…

В 1925 году при содействии Хемингуэя в парижском журнале появился рассказ Каллагана «Девушка с амбицией». Через три года был опубликован его первый роман «Странный беглец». К Морли Каллагану пришла слава. Весной 1929 года, сыграв свадьбу, писатель приезжает с женой в Париж, где регулярно встречается с Хемингуэем, Фитцжеральдом, Джойсом и другими американскими литературными звездами. Этот период своей жизни Каллаган позднее описал в книге «То лето в Париже». Дружба и покровительство Хемингуэя,…

Присаживаюсь к письменному столу. Ручки нет. Чернильница пуста. В левом внутреннем кармане пиджака у меня авторучка. На ней инициалы «М. Ф.». Отвинчиваю колпачок, кладу перед собой лист бумаги. Писать? Не знаю, что бы мне написать. Рисовать? Может, нарисовать дерево. Потом кошку. И кошка и деревья выходят у меня одинаково плохо. Разными почерками вывожу: «Рудольф Габсбургский». Прямым почерком, косым, ломаным, круглым. Какой почерк для меня самый подходящий? Не знаю. Снова прячу ручку в карман.…

– В чем дело? – Ну, я сейчас вам приведу отца, мать и единственную дочь. – Все единственные! – Пожалуй, да… и требуется написать их портреты. Эти буржуа обожают искусство и доселе не отваживались войти ни в одну мастерскую. За дочкой сто тысяч франков приданого. Вы можете их отлично написать. Быть может, для вас они станут семейными портретами. И старый деревянный немец, слывший за человека и называвшийся Илией Магусом, разразился тут сухим смехом, ужаснувшим художника. Ему показалось, будто…

– Ну, Лен, если бы это было правдой, то я уже бы набрала килограммов двадцать, – возмущаюсь я. Потому что набрала всего три. О чем, кстати, Лене знать совсем необязательно. – А сколько сбросила за две недели? – прищурившись, интересуется она. Да, с интеллектом я погорячилась: в его недостатке моему инструктору не откажешь. – Ты же понимаешь… В тридцать шесть уже не так легко похудеть, как в двадцать пять! – я стараюсь придать твердости своему голосу, со всей присущей мне искренностью глядя…

– На что клюет? – спросил я. – На кнехт… – спокойно ответил он и в тот же момент я почувствовал, что он имел в виду. Фантазия неведомого изобретателя сделала кнехт стальным, о чем моему мозгу просигнализировал обожженный зад. – Бывает… – многозначительно произнес он, – на флоте не еще такое бывает… Так началось мое знакомство с этим удивительным человеком и его историями, в которых, как мне кажется, правды было гораздо больше чем вымысла. Впрочем, на флоте всё бывает… Байка первая …

Мало ли. А пока же в руках была кофта. Толстая, цвета абрикосового джема, на пуговицах, сделанных на заказ. Копейки тогда это стоило. Тамара для смеха попробовала ее натянуть на себя и, хоть это было глупо с самого начала, — расстроилась. Тогда, когда дочь носила эту кофту, в дочерины пятнадцать лет, Тамара могла ее носить тоже, если не застегивать пуговицы. Теперь же кофта мертвой хваткой обняла плечи и руки. Получалось, что у Тамары не нормально пятидесятый размер, а какой-нибудь пятьдесят шестой.…

– Я сварю тебе овсяной каши. «Успокойся, продукты успеешь купить по дороге, а уж девочки сообразят». Он мечтательно улыбнулся. Надо сказать, что Светлана Григорьевна, почтенная супруга Петра Александровича, мать двоих взрослых сыновей и четырежды бабушка, совершенно зря ревновала своего мужа к Елене Николаевне. Это было так давно, что уже могло считаться археологическим артефактом. Сто лет назад, когда Санька и Ванька еще пускали пузыри в близнецовой коляске, а Петр Александрович был молодым…

Как глубока тайна Незримого! В нее не проникают наши столь несовершенные чувства, наши глаза, не умеющие различать ни слишком малого, ни слишком большого, ни слишком близкого, ни слишком далекого, ни насельников звезд, ни насельников капли воды... Наши уши вводят нас в обман, ибо колебания воздуха они доносят до нас под маской звуков и, точно волшебники, чудесным образом превращают движение в ноты разной высоты, тем самым рождая музыку, наделяя певучестью немое шевеление природы... Наше обоняние…