Современная проза

Она шла ко мне, как некое божество, окутанная таинственным свечением, а я стоял неподвижно, находясь в оцепенении от наблюдаемого явления, да ещё с моей любимой. Пройдя большую часть расстояния между нами, она произнесла первую фразу. С каждым произносимым звуком свечение становилось всё слабее и слабее, видимо в этот момент она возвращалась с небес на землю к своим заботам. Когда мы взялись за руки свечение пропало. Я поднёс её руки к своим губам, поцеловал. Ладони прислонил к лицу, несколько…

Анекдот в тему Между молодыми накануне свадьбы случились мелкие разногласия: невеста непременно хотела пышное платье с фатой, а жених и вовсе отказывался жениться. «Тебе не понять…» Как часто мужчины слышат эту фразу, ставшую крылатой в любовном диалоге! Как заметил Ю. Булатович: « Чтобы понять женщину полностью, надо ею родиться ». Впрочем, если вы воспринимаете ЕЕ как кроссворд и каждый раз, пытаясь совершить путешествие в мир ее желаний, попадаете в «бермудский треугольник», то вас однозначно…

Жизнь кажется долгой, а несправедливость – поправимой, когда у тебя за плечами два десятка беззаботных лет. Следующие двадцать мы посвящаем тому, чтобы набить себе шишки, а всю оставшуюся жизнь – работе над ошибками. Конечно, позитив в жизни есть, но наша задача – сделать так, чтобы его было как можно больше. Настаиваю на отстранении мужчин от этой истории, так как многие из них воспримут контент как руководство по разводке на деньги и имущество. Сразу договоримся, что феминизм и данный трактат…

Сзади посигналила машина, таксист приоткрыл дверцу: — Куда тебе? — На Бабушкинскую. Шофер присвистнул. — Может, подвезти? — У меня денег нет. Таксист оглядел девчонку, подумал, посмотрел на часы. — Договоримся? — наконец спросил он. — Договоримся, — с готовностью откликнулась девчонка и села в машину. Шофер тронулся с места и включил музыку. И снова девчонка с восторгом смотрела на проносящиеся мимо небоскребы, отражающие облака в зеркальных стенах, Белый дом и высотки… —…

Упразднены. Но это не про меня, дорогой дневничок. Повезло тебе. Хоть ты и недостоин. Отныне ты идешь по пути величайшего приключения, что выпадало на долю обыкновенного нервного мужчины 69 дюймов ростом, 160 фунтов весом и с небезопасным индексом массы тела, составляющим 23,9. Почему «отныне»? Потому что вчера я познакомился с Юнис Пак, и ее мне хватит до конца вечности. Посмотри на меня внимательно, дневничок. Что ты видишь? Неприметного человека — посеревшее впалое лицо похоже на затонувший…

Пролог Уже неделю подряд, не переставая, лил холодный дождь. Изо дня в день в окне виднелась одна и та же мрачная картина: пышная зелень сада занавешена мутной серой пеленой, небо в свинцовых тучах, мокрая трава прибита к земле, на дорожках непросыхающие лужи в вечных кругах от падающих капель. Дом казался стылым и промозглым, словно глубокой осенью – а ведь на дворе была только середина июля, по идее самое жаркое время в году. Черт знает что творится с погодой, никакого лета… Впрочем, в…

ЧАСТЬ 1 УГОЛОК ПОТРЕБИТЕЛЬНИЦЫ, ИЛИ ВВЕДЕНИЕ В МУЖЧИНОЗНАНИЕ 1 РЕПОРТАЖ ИЗ-ПОД ЮБКИ «Good girl go to Heaven. Bad girl go to Everywhere!» («Хорошие девочки попадают в рай. А плохие — куда захотят»). Из песни «Modern Talking» Почему-то многие мужчины полагают, что «быть под юбкой» — это крайняя степень уничижения мужского достоинства. А уж если любимый друг и собутыльник обозвал «подъюбочником» — все, пиши пропало! Надо срочно мчаться в баню, по бабам, за водкой — все,…

– Это такой кот, который никогда не перейдёт дорогу? Один Умный Читатель – Такой. За исключением слова «никогда». Автор Мне не нравится этот город Мне не нравится этот город. Мне не нравится его пыльная, покрытая цементной крошкой почва. Мне не нравится речка-вонючка, протекающая невдалеке от… – Здесь была джутовая фабрика! Таксист. С большой натяжкой – мой ровесник. Минус тяжёлые условия быта, еженедельные запои с пятницы по воскресенье, в тени винограда, отсутствие…

От автора Отклики прессы и читателей на романы «Шикаста» и «Браки между Зонами Три, Четыре и Пять» побудили меня сказать пару слов в порядке разъяснения… Если я и создала целую космологию, это было сделано исключительно в литературных целях. Когда-то я была молода и легковерна во всем, шла ли речь о религии или политике, однако с годами во мне появилось куда больше скепсиса. Я стала меньше верить и чаще сомневаться… Теперь я подозреваю, что наши представления о самих себе как о биологическом…

Я снова уселся на стул, прямо на солнечное пятно, которое тем временем сползло со стола. Оно действовало на меня разлагающе, причём с самой неожиданной стороны. Я заглянул в зеркало — не бледен ли. Нет, не бледен, скорее как-то рассеян, и в глазах оттенок грусти. Не было у меня ни тёмных кругов под глазами, ни других признаков утомления. И вообще я вовсе не устал. Я потянулся, хрустнув суставами. «Делать нечего, — подумал я, — пора приниматься за кнедлики с абрикосами, такое состояние…

Она держалась обеими руками за поручень, флегматично ничего не изображая. Чьи-то локти, туловища и ноги задевали ее, чей-то запах резко ударял в нос, чьи-то голоса пытались заглушить гротескный набор нот, звучавший в ране: теперь рваная музыка появилась и в хрупком пространстве тела физического. Она снова открыла книжку, прочитав про каркающих ерофеевских ангелов, вымя и херес. И упала. …«Пингвин» снился ей до с а мой даты, тупо высеченной после тире на сером камне, заросшем травой, а…

Воин Одина Я сотый пропою псалом, Где свет и радость входят в дом, И заставляют нас свернуть К Тебе, на непорочный путь. Я чистоты, Господь, взалкал И в доме, где я зло познал, - Гордынею очей своих Был ослеплен среди других, Где ложь, коварство и разбой В надменном сердце нас с тобой Пытались тайно затянуть На нечестивый, темный путь, - Я в доме том пою псалом, Всех праведных впускаю в дом, А зло ни в яви, ни во сне Да не прилепится ко мне ! Будь милосерден,…

Нужно закрыть глаза на второстепенное, хотя оно-то и лезет в глаза: на имидж, который он себе создавал, на его смерть, почему она случилась, зачем была нужна. Не многовато ли матерщины. Потом этот Свердловск, который живёт в его поэзии. Почему он не похож на реальный Екатеринбург? Всякие такие вопросы — они интересны, но отвлекают от сути. Есть, по-моему, три главные вещи. Во-первых, он соединил концы. Понимаете, после того как рухнул Советский Союз (и даже до того), очень большую развели при помощи…

Но вот к чему я веду: игры не были национальным событием, и игроки не привлекали столько внимания. Конечно, были звёзды: такие парни, как Эрон, Бердетт, Вильямс, Кэлайн и, конечно же, Тот Самый Мик. Но большинство игроков не были известны по всей стране, как сейчас Барри Бондс или Алекс Родригес (пара выскочек, как по мне). А остальные парни? Могу сказать в двух словах — рабочие лошадки. Средняя зарплата тогда была пятнадцать штук — школьный учитель без опыта сейчас получает больше. Рабочие лошадки,…

Волны зноя, бившие теперь сверху, согнали Джека Энсона с открытого тротуара под аркаду. Но и тень раскалилась, и каждый шаг в ней был шагом в духовке, к тому же, несмотря на ранний час, уличные продавцы, выкликавшие свой товар, уже захватили половину тротуара, и прохожие должны были обходить их, сбиваясь в кучу и теснясь. И на каждом лице — все равно, веселом или мрачном, сонном или возбужденном — застыло такое выражение, словно у человека перехватило дыхание и он вот-вот задохнется. Март человека…

Розмари Жизнь моего прапрадедушки, Генри Саммерса, была окружена двумя легендами: согласно первой, у него был шкаф, полный всяких диковинок, которые в конце концов и свели его с ума; вторая гласит, что он убил свою первую жену. Не знаю, правда ли это, зато мне известно, что сразу после его смерти шкаф тот куда-то пропал, а тело бедной женщины так и не было найдено. После Кентерберийского землетрясения 1888 года он приобрел на Южном острове [2] небольшое имение с полуразрушенным домом. Отремонтированный…

– А вы знаете, где находится ванна? – вдруг спросила заведующая, уже десять минут пристально глядевшая перед собой. Я не нашелся с ответом и признался, что нет. – Пошли! – приказала бойкая женщина. И быстро пошла вон, вертя перед собой ключ на цепочке. Так мы и шли по пандусу, спускаясь все ниже, старая и малый. Светило солнце. Идти было легко. Я понимал, что со мной делятся опытом. Я чувствовал себя Набоковым, которому Бунин передает лиру. Или Сашей Соколовым, которому эту лиру передает Набоков.…

Отдельно надо сказать о семье Вадима и Лены. Здесь вымысел абсолютно доминирует над реальностью. Моя собственная семейная жизнь — это моя жизнь, и других она не касается. Это в книге не описывается. Какие-то процессы, с той или иной степенью похожести, были в моей адвокатской практике. Какие-то у коллег. Что-то и просто выдумано. Так что опять — не хроника, не мемуары и не «записки адвоката». Скажем, так — небеспочвенный вымысел. Короче говоря, и во второй моей книге будет совершенно уместно…

* * * Волос Джорджина не стригла. Папа и мама единодушно решили, что «новая мода» (уже десятилетней давности) и неженственна и безобразна. А потому она расчесывала их на прямой пробор и укладывала на затылке довольно-таки нелепым узлом. Джорджина небрежно натянула на голову шляпу — старую и немодную. Это она знала. Хотя и не подозревала, что даже в лучшие свои дни шляпа ей совсем не шла. Ее вкус в вопросах одежды был не то, чтобы плохим, но несформированным и детским. Папа и мама считали, что «юность…

— Что тебе сказать, — говорит Роза. Он очень плох. — Но духом не падает? — Веселёхонек. — Хотелось бы мне в его годы быть всегда в таком солнечном расположении духа, — говорит Эстер. Розиному мужу, Мори, восемьдесят три, он на десять лет старше Розы, на пятнадцать Эстер. — Мало того, сегодня еще приезжает его дочь. — Из Израиля? — Мы ее лет сто не видели, и она — нечего сказать — нашла время приехать. — Я смогу поговорить с ней…