Современная проза

Многое надлежало припомнить, а иное усвоить заново. Те несколько литературных вечеров, на которые меня пригласили, вовсе не мешали собирать материал к фильму-раздумью о том, что прошлая мировая война вросла в нас и никуда не деться от ее уроков. Здесь, в Париже, где на бульварах шустрые негритята продавали заводных голубей, а влюбленные не уходили со скамеек у Сены, кажется, со времен Виктора Гюго, само слово "сражение" сегодня могло показаться странным. - Если ты примешься рассказывать…

Эта книга Богомила Райнова свидетельствует об умении писателя преодолевать всё мрачное и сложное в жизни, опираясь на коммунистическую направленность своих убеждений. Она свидетельствует также о том, что «новейшие» приёмы прозы могут быть исключительно функциональными в контексте социалистическо-реалистической творческой концепции. Потому что субъективистско-монологическое повествование может выражать не только психологическую замкнутость индивида в «узком» внутреннем мире, как это чаще всего бывает…

– …А кто у вас ведет? – прищуриваюсь я. – Пирогова, вы же ее знаете! «Как не знать эту подрубающую своими ценами остальных экономистов клюшку: четыреста – три, пятьсот – четыре, шестьсот – пять… Сама по себе тётка ничего, вменяемая, но демпингушница…» – Да, естественно. Вас, наверное, и четверка устроит – стипендия же, самое главное, будет… – Конечно-конечно! – машет руками Мила. – Просто учить неохота, а отдавать ей… – …пятисотку? – Ага,…

— Джошуа, почему ты играешь Шумана? — Потому что он один из нас… — Как это один из нас? Шуман не был евреем… — И тем не менее он один из нас. — Что ты, мать твою, имеешь в виду? — Он был романтик. И психически больной. Такой же, как мы… Я придвинул к роялю второй стул и сел рядом с Джошуа. И мы не сговариваясь начали играть. Он — Шумана, а я — Шопена. На одной клавиатуре, параллельно. Два психа играли два разных произведения. Я не помню, что именно из Шумана играл он, и не помню, что…

– А как же брак? – сомневается Шурка. – Брак – это натуральные безденежные отношения полов. Этот вариант явно не для тебя... – Явно... Натуральные безденежные отношения? Нет, сто процентов – нет. Шурке надо как-то жить, оплачивать снятую квартиру и посылать деньги матери, чтобы та по-прежнему думала, что Шурка работает библиотекарем в институте. Встречать нужно по одежке. Это первое правило. Оно позволяет отсеивать из общего числа потенциальных партнеров бесприютных бомжей, ментов и военных.…

Хьюз-авеню Артур-авеню Хестер-стрит «Дженко пура» Мотт-стрит Слова благодарности Спасибо Нилу Олсону за то, что предоставил мне возможность написать этот роман. Чем внимательнее я изучал героев и сюжеты Марио Пьюзо, тем более притягательными и неотразимыми они становились. Спасибо Тони Пьюзо и всему семейству Пьюзо за то, что поддержали выбор Нила, и самое большое спасибо самому Марио Пьюзо, который, искренне надеюсь, одобрил бы «Семейство Корлеоне». Еще при его жизни сага «Крестный…

Сад Я видел дивный райский сад, Зеленый вертоград; Там дивные плоды росли, Бананы, виноград; Привольно Божьим тварям там И плавать, и летать, Но ах! Погибли все они И не придут опять. И все деревья, что росли, Давая нам плоды, Теперь песком занесены, И высохли пруды, И птицы райские уже Замолкли, не поют, И рыбам в грязной той воде Уж не найти приют. Но не забудем мы тебя, О дивный райский сад, И вертоградари придут, Тебя возобновят.…

Он наклонил голову, чтобы лучше слышать Маркуса. После короткой паузы тот спросил: — Сыграем на пару? Гольдер скрипнул зубами. — О чем ты? Нет. Маркус прошептал, опустив ресницы: — Не стоит наживать еще одного врага, Гольдер. У тебя их и так предостаточно. Они сидели у старинного, в стиле ампир стола красного дерева. Свет лампы падал на бледные руки Маркуса. Его длинные, тонкие, украшенные тяжелыми перстнями пальцы едва заметно дрожали, царапая столешницу и раздражая…

I СВАДЬБА август 1990 Было это почти девять лет назад. В тот год мне исполнилось двадцать, Анни уехала в Америку, а Жюли вышла замуж за Александра. Вот с этого и начну. Начну с твоей свадьбы, Жюли. Солнечный день 29 августа 1990 года клонился к вечеру. Все говорили, что свадьба удалась на славу, а ты была красавицей, Жюли, просто красавицей. Положа руку на сердце, каждый сказал бы, что ты была красивой невестой. Вот я некрасивая, я знаю. Я никогда не была красивой. Маленькая, тощая, темноволосая,…

Когда он вышел на станции «Волонтер», я последовал за ним. В тот день у меня была назначена встреча, но я свой выбор уже сделал: всегда можно было перезвонить и перенести свидание на вечер или на завтра, а если я потеряю след этого человека сейчас, то никогда больше с ним не увижусь — в этом у меня не было сомнений. Прежде чем подняться на улицу, он остановился перед планом квартала. Подошел совсем близко, едва не уткнувшись носом, затем отступил назад, стараясь определить правильную дистанцию.…

   Согнувшись в три погибели и совершив короткую, но быструю пробежку, каким-то образом ей удалось избежать попадания ледяной воды за шиворот. Магазин был маленький, с тусклым освещением, душный, но сухой - за исключением ее собственных мокрых следов. Прозрачная дверь надежно отсекала Подводное царство от мира дышащих воздухом, потребляющих дешевое баночное пиво, картофельные чипсы, просроченные пельмени и наборы типа "Алвейс-Памперс-Гриндерс". Парочка поздних покупателей как раз отоваривалась…

— Пойдем, Котик, нам пора к обеду. Он послушно дал ей руку. Его ясные глаза и ясные пуговицы отразили мою улыбку. Когда они уходили, держась за руки, их фигурки растворил неожиданный и быстрый, как молния, солнечный луч. Первый клиент жил на Фонтанке, напротив Замка, занимая третий этаж небольшого весёленького домика. И бизнес у него был весёлый: экстремальный туризм. Его люди водили богатых шалопаев на наш берег. Это было нелегально, грозило крупными штрафами, если любителей адреналина…

Сигналом мне служит темнота. Между Римом и Флоренцией много туннелей, мы, сотовое поколение, хорошо это знаем. Но этот, последний перед вокзалом Санта-Мария-Новелла, отличается от других. Он кажется бесконечным. Когда истекают те несколько секунд в темноте, к которым наш организм привычен, начинаешь испытывать легкое беспокойство, даже если читаешь или слушаешь музыку, — реагирует само тело. Ты поднимаешь голову, озираешься, толком не понимая почему. Натужно вызревает в голове и всплывает на поверхность…

Он никогда до этого не держал в руках собаку и сейчас опасался, как бы щенок не сполз и не упал, поэтому обхватил его ладонями. Шкурка была горячая и очень мягкая, а еще он слегка ощутил гадливость. Глазки у щенка были серые, как маленькие пуговицы. Его беспокоило, что в книге «Все обо всем» фотографии такой породы собак не было. Настоящий бульдог — собака вроде крутая и даже опасная. А это просто коричневые песики. Он присел на ручку кресла с зеленой обивкой, придерживая щенка на коленях и не зная,…

И тут в рации забубнил голос: — Пятая патрульная группа. Прибрежный проезд, три. Групповая драка. Милиционеры зашагали по вызову, уже не обращая на нее никакого внимания. Старшина на ходу расстегнул кобуру пистолета. Она подошла к дому. В подъезде набрала код. Ошиблась. Дверь не открывалась. Сосредоточилась, снова нажала кнопки кода. Вошла в квартиру. Закрыла дверь на два замка, на цепочку, бросилась на тахту и разрыдалась. И тут позвонили в дверь. — Кто? — Это ваш…

— Сам не могу понять, Алиночка, помутнение какое-то, — корил себя Пушистик, прижавшись лбом к холодной стене и судорожно вздрагивая. — Наверное, сорвался, увидев, как он хлопает тебя сзади ниже пояса… — Ты тоже заметил? — сразу помрачнел мой муж. Я показала ему кулак. — Шеф пытается хлопать меня «по спине» — чисто отеческий жест, он просто не дотягивается выше. — Вот это «не дотягивается» буквально и выводит меня из себя! Ему, значит, можно «не дотягиваться», а мне?!.. Прости, прости, Алиночка……

— Да, заслужил, — ответила Сьюзен, кусая губы. Затем они стали болтать, как старые друзья, и Сьюзен даже удивилась, что ей стало досадно, когда её подруга по университету подошла к ним и стала флиртовать с Майклом. В этот вечер они больше друг с другом не разговаривали. На следующий день Майкл позвонил и пригласил Сьюзен пойти с ним в кино на фильм «Адамово ребро» со Спенсером Трейси и Кэтрин Хепбёрн. Сьюзен уже видела эту картину, но почему-то приняла приглашение и сама удивилась,…

Когда мы, наконец, успокоились, то услышали, что в дверь барабанит наш сосед, чтобы мы прекратили весь этот тарарам. Пришлось утихомириться. Моя младшая сестренка засмеялась первой. А затем мы все покатывались со смеху почти целый час. Я заканчивала свой рассказ. Момент торжества. Я была великолепна в тот день, мы с сестрами вспоминали его много раз. Звездный погон на мой мундир. Хороший урок на всю жизнь. Я с радостью рассказывала про тот случай, но слушатель всем своим видом показывал,…

                                                                               Ветер времени                                                    …

Эту ночь он проспал, не раздеваясь. Может быть, на полу. Дольф слышал скрип досок и стоны. Дольф видит отражение сына в оконном стекле, смутное, как фотография в газете. Фото Дольфа опубликовала местная газета «Варегемский вестник». Они с Альмой в своем садике, на скамье. На фоне герани и георгинов. Оба смотрят прямо в объектив: Альма — угрюмо, Дольф — испуганно. А рядом статья о них, богобоязненных, работящих родителях, огорченных тем, что не имеют вестей от старшего сына Рене, знают только, что…