Рассказ

Самое существительное – конечно, «подписчик». Прилагательное, а настоящее время почти необходимое, – премия, обращающая священный храм литературы в торговый рынок. Из числительных замечательны особенно первое, второе и третье предостережения. Неопределенное наклонение – «с одной стороны…

Марья Ивановна, с точки зрения бедного, но благородного молодого человека, в нее влюбленного – неземное создание, нечто этакое как бы эфирно-ароматное, воздушно-безмятежное, поэтически прекрасное… достойное коленопреклоненного обожания и посвящения стихов. Та же Марья Ивановна, в глазах ее прислуги, –…

Зачем некоторые люди ропщут и жалуются на свою судьбу? Даже у гвоздей – и у тех счастье разное: на одном гвозде висит портрет генерала, а на другом – оборванный картуз… или обладатель оного. * * * И у жены доктора может быть ужасная рожа. * * * Женщин украшают скромность, добродетель и турнюры,…

Звонок!.. Наступает минута!.. Или обладатель визитной карточки… или его секунданты… или барон… Опять звонок… Иван! Звонят!.. Ну, Петр Петрович… мужайтесь!! А может быть, глазунья?! Вошел господин приличного вида. – Извините, пожалуйста… Барон Моргендорф… Я имею честь? – Пе… Петр Петрович Ку… Кукин,…

На одной из окраин Петербурга стоит маленький полуразвалившийся деревянный домик, старый и очень скучный на вид. Однако в ночь на Новый год в этом домике было очень весело, и собрались все молодые. Старый скучный домик как будто даже стал глядеть веселее своими освещенными окошками… В старом домике…

А жупел как улыбнется, а ртище у него громадный, и начал он опять: – Геенна! геенна огненная!.. Кимвалы… Синедрион!.. Цимбалы!.. Архитектура!.. Кафедра!.. Кедр ливанский!.. – Голубчик, миленький, перестань! – взмолила купчиха «жупела», обливаясь холодным потом. А «жупел» защелкал зубами, изо рта…

Аида У египетского военного губернатора жила, при дочери его Амнерисе, гувернанткой иностранка Аида. Амнериса была барышня белокурая, капризная, ветреная, она часто ссорилась со своею гувернанткою (действие 2-е, карт. 1-я) и ходила декольте. Аида была жгучая брюнетка, любила мечтать при луне на…

Доктор (осмотрев больного). У вас все в порядке: печень, сердце, легкие… Странно. Что же вы, собственно, чувствуете? Больной. Страх, доктор! Постоянный страх, всегда, везде, что бы я ни начал делать… Пошлю письмо и боюсь, ужасно боюсь, – боюсь, вы видите, без всякой основательной причины, – что его…

Предисловие Нас упрекают, что мы слишком односторонне смотрим на вещи, что мы смеемся надо всем, что мы во всем видим одну дурную сторону [1] . Ведь есть же светлые явления?! Конечно, есть, и вот маленькая серия: I. Трудолюбивый мужичок Иван был очень трудолюбивый мужичок. Труд укрепляет…

Я познакомился с ним случайно: он явился ко мне с визитом в не совсем принятое для визитов время, надо правду сказать. Мы были, впрочем, взаимно очень любезны: я ему гостеприимно показал даже мою маленькую коллекцию писем и расположение моей квартиры, а он ласково расспрашивал меня о здоровье и фамилиях…

Поэты, как известно, словечка в простоте не скажут. У них в стихах особенный «поэтический» язык. Свой «поэтический язык» они переносят и в жизнь и потому, по привычке, выражаются так:

Вот глупости говорят, что писать теперь нельзя!.. Сделайте милость, сколько угодно, и в стихах и в прозе! Конечно, зачем же непременно трогать статских советников?! Ах, природа так обширна!.. Я решил завести новый род обличительной литературы… Я им докажу!.. Я буду обличать природу, животных, насекомых,…

– Мы надысь, – ухмыльнулся разведчик Осадчий, – отступали из немецкой колонки. Забавы ради приставили китайца сортир охранять, а сами смылись. Да-а, позавчера захватили тут в балочке двух юнкарей и давай их про нашего китайца выспрашивать. Што бы вы, головы, подумали? Шестерых кадетов ухлопал. На него…

-Значит, я должен буду перед вами отчитываться? – нахмурился я. -Ну, зачем же отчитываться? Мы же будем видеть все ваши действия. – Мой собеседник показал мне лист одиннадцатого формата, - вот здесь по пунктам расписано, ЧТО вы должны обязательно сделать. И ещё я вот о чём вас попрошу: не ввязывайтесь…

Я терпеливо стал ждать каймака. Дело в том, что в доме был заведен такой порядок: к завтраку мне всегда подавали в пиале каймак. Бабушка держала корову. Вечерний удой она, не прокипятив, в ведре подвешивала на крюк, который висел на туте во дворе, чтобы не достала кошка. За ночь верхний слой парного…

Но что это? Откуда-то доносится музыка. Я все еще не у цели. Да-да, она сжимала бы в объятиях мое окровавленное тело, то самое тело, которое отталкивала с игривым смехом, пока оно было живым. Она хотела меня убить. Она хотела запустить свои беспокойные, хищные руки в мою судьбу. В мою судьбу, чей голос…

— Это пойдет, — сказал он, — это понравится. Самоубийца вернулся на место, достал из парты иголку и нитку и, шипя от боли и гримасничая, зашил себе грудь. Я увидел, что вся грудь его изборождена такими же швами. Выходили и другие, каждый умел что-то свое. Были чревовещатели, с поразительной верностью…

Прошло немного времени, и мне показалось, будто вокруг дома кто-то бродит. Я прижался к Ямуне, по спине у меня пробежал мороз; только демон мог вот так кружить вокруг дома, неслышно пятясь в кромешной тьме. Потом два раза хлопнула задняя дверь. Неужели там он, чьи стопы повернуты назад? В сахарном тростнике…

Когда настала моя очередь выходить на сцену, я вдруг услышала, как сидящая сзади женщина шепнула другой: — А где та маленькая девочка, что занимается с Ириной Михайловной частным образом? В это время моя учительница уже шла по проходу и, взяв меня за руку, повела к роялю. — Да вот же она, принцесса.…

Дорогая мисс Гарбо [1] . Надеюсь, Вы заметили меня в хронике Детройтской забастовки, [2] где мне, кстати, разбили голову. Сам я никогда у Форда не работал — о забастовке мне друг сказал. В тот день все равно делать было нечего, ну, я и пошел с ним к месту съемки, и вот, стоим мы, болтаем о том…