Современная проза

Холод. ЖАРКО Посреди раскаленного, прожаренного солнцем до невесомой белой пыли, двора затеял свой длинный танец Перерожденный. Невидящие, залитые голубым глаза, без зрачка, две плошки ленивых небесных змей, сухое костистое лицо. Руки — два отдельных существа, то обнимающих скелет, скрывающийся под выцветшим обтягивающим хлопчатобумажным комбинезоном, то две петли, душащих монотонное у-у-у-у-о-о-о-о-а-а-а-а-а, лезущее из глотки. Перерожденный танцует, ступни почти неподвижны, только…

— А если Игорь придет, что сказать? Лилиана возвратилась с порога и поцеловала меня в лоб: — Ну и глупая ты, Кубик. Придумай что-нибудь. Из всех нас я у нее пользуюсь самым большим доверием. Я должна поэтому отчитываться перед всеми: где Лилиана, с кем Лилиана, когда придет Лилиана и так далее. В общем, что-то вроде управляющей по любовным делам Лилианы. Своих нет, занимаюсь чужими. Остальные девчата ругают меня: — Дура. Нечего тебе делать. Пусть выпутывается сама. А для меня это даже…

Илья Суслов «… Умирает мартовский снег. Мы устроим ему веселые похороны». Б. Окуджава 1 У меня заболел живот. Сначала я терпел. Я думал, что я съел что-нибудь не то. А потом внутри меня что-то оборвалось, и боль вырвалась наружу. — Где болит, Толик? — встревоженно спрашивала мама. — Ой, всюду, ой, больно, — стонал я. Прилетела «скорая помощь». Доктор сказал: «По-моему аппендицит», и мы помчались по Москве в поисках свободной койки в больнице. Доктор чертыхался. Всюду ему…

Но, быть может, всё объяснялось очень просто: кто-то из высокого начальства захотел увидеть знаменитую труппу у себя дома, в Москве. На это и намекали знающие люди; такой пробежал шепоток. И что, дескать, органы ничего не могли с этим поделать. Вообще рассказывали необыкновенные вещи. Разнёсся слух, — а слухи были в те времена то же, что сегодня телевидение, вернее, телевидению принадлежит сегодня роль, которую прежде играла молва, — будто ясновидящий пророк провёл серию сеансов для высшего руководства.…

Тревога Сигбьерна теперь сместилась - так как Примроуз некоторое время чинно шла впереди него (хотя каждый раз, когда мимо проносилась машина, он сам чуть не спрыгивал в канаву) - и сосредоточилась на их цели в Дарк-Росслине. Он не очень надеялся, что сможет отыскать ее в лабиринте дорог, плутающих по склону холма на краю города, сомневался, сумеет ли снова узнать дом в тумане плачевных воспоминаний о предыдущем воскресенье, и, все еще ощущая в правом боку боль от падения в черных лесах, вдруг сильно…

Сама по себе ночная смена уже была большой победой Романа Романовича. Очень приятного, несмотря даже на легкое ученое несхождение зрачков и общую косолапую, медвежью грацию, молодого человека, которого в его двадцать пять лет по имени-отчеству не звал решительно никто, кроме, может быть, самого Романа Романовича, да и то в веселую минуту и исключительно про себя. Ночная смена, на незатейливой машинке единой серии с четным номером, но нечетной суммой цифр – 1022, восемь часов безраздельного и непрерывного…

Тут я ему решил признаться, что Покровский - это я. Он посреди дороги бросил руль и на меня уставился - чуть в дерево не въехали. Пёс Я закрываю глаза и слушаю ночь. Она - как зверек. Точнее, как его шерсть. Я люблю шерсть. Ее можно перебирать, пропускать между пальцами. Она между ними течет. А потом ночь сама тебя пробует. Она прикасается к тебе, прилипает, приникает, и ты становишься её частью, становишься, как она. Но она не уничтожает тебя. Нет. Если тебе захочется,…

На уроках и даже по ночам я мысленно репетировал: «Пройду мимо, поздороваюсь… Вспомню о чем-то, вернусь… А там, в партере, я предложу ей свою программку. Она прочитает ее, подержит в руках. А потом я спрячу эту программку. И каждый раз перед Новым годом буду вынимать ее, разглядывать, вспоминать» В конце декабря, словно сговорившись, пришли открытки от всех маминых сестер Они поздравляли бабушку, маму с папой и даже меня. Опять писали, что очень скучают и никак не дождутся встречи! – В ожидании…

Насупив густые темные брови, парень следил за стариком. Молчание длилось долго, наконец, старик оторвался от ствола, досадливо дернул плечом, пытаясь погладить остатком руки намятый жесткой корой лоб, и сказал негромко: – Она не сердится на тебя, Уника, она тебя просто не узнает. И меня – тоже. Я мог бы заставить ее выйти, но кому это принесет пользу? Пусть уж живет как хочет, и ты живи, как прежде жила. Ведь рыба ловиться не перестала? – Не перестала. Стерляди вчера взяли – всех родичей можно…

Сословное недоверие к другу усугубляла авторская мнительность Криворотова. Но теперь, когда Арина запросто поминала Льва наряду с головокружительными именами («здесь вы как бы вторите натурфилософии Заболоцкого»), – открывались совсем иные горизонты, другая жизнь: получалось, что его взяла. И закадычный дружок Никита, в поэтическом, понятно, смысле, скорее всего, – пройденный этап. Хватит вчитываться в стихотворения товарища и сверстника, судорожно сглатывая. Оно конечно: тот рифмует «Испания – испарина»,…

Собравшиеся люди дружно ее поддержали. Со всех сторон слышались возгласы о легендарном альтруизме и безразмерной скромности Камило. — Брось, приятель, позаботься хоть раз и о себе тоже! — сказал Эрнесто. — Забудь о других хоть на секунду! — поддержала его Мария. — Сделай то, чего хочется тебе, — проговорил Хулио. — Ну ладно… если вы все этого так хотите… — Камило неуверенно двинулся по направлению к ящику. — Хотим! — подтвердили сразу несколько голосов. — Мы очень ценим твою отзывчивость…

Надо сказать, что запас свежих идей редакция нерасчетливо выплеснула на страницы первого номера; и статьи, и модернистские тексты во втором были уже скучноваты и высосаны из пальца, так что второй номер получился бледнее первого, и история его распространения оказалась еще печальнее: продано было всего несколько десятков штук, а при бесплатной раздаче знакомым те брали его с ужасной неохотой и даже увиливали. А кругом все катастрофически дорожало, в том числе и типографские расходы; обнаружилось,…

— Давайте сюда, — сказал Пух, выслушав мой рассказ — Попробую что-нибудь сделать. Выясню — позвоню. — Спасибо, Федор Феоктистович! Очень вы меня обяжете: терпеть не могу, надо признаться, всяких таинственных историй… Он позвонил мне через три дня, в пятницу. И мы снова встретились на том же месте. — Вот, — сказал Пух, протянув мне монету, — все, что можно было проверить, мы проверили. Монета настоящая. Даже присадка радиоактивного изотопа в норме. Представить себе возможность изготовления такой…

– А ты не думаешь, что это копы? – спросил Дэнни. – Нет, – ответил я. – Почему? – Да зачем это копам? У них нет причин для такого повального избиения. Это уже шестой избитый за неделю. – Копы – мастаки на такие вещи, – сказал Фарво, моргая. – Только когда у них есть на то причина. – Копам не нужно никаких причин, – сказал Марти. Ему никто не ответил. Мы поставили Анджело на ноги и потащили его к Профессору. Профессор когда-то был аптекарем, пока не начал употреблять наркотики, к которым…

— Я так тебя люблю, — говорил он с порога, чеканя каждое слово. И нежно целовал меня в щеку. А потом еще десятки, сотни разных, приятно звучащих фраз о любви и наших планах на будущее. Я вглядывалась в его тонкие черты лица, рассматривала длинные музыкальные пальцы, бережно сжимающие бархатную коробочку с бриллиантовыми сережками. И думала, как сильно я его люблю. Он никогда не уходил в море. И его не нужно было ждать, потому что он всегда приходил вовремя. У него был белый просторный автомобиль.…

Я уходил от нее с ощущением, будто из меня высосали всю кровь. … Самое же удивительное, что после того сеанса я начисто избавился от навязчивых видений. Сикстинская Мадонна перестала меня распалять: даже при желании мне вряд ли бы удалось убедить себя в ее беспорочности. Июнь 2002 г.

Как они прорехи те выправляли, не ведомо, а только вскорости лиса новые улучшения лесной жизни уготовила. Распорядилась она от имени медведя, чтоб лес и все, что в нем полезного содержится (будь то шишки, грибы или дички-яблоньки), между всеми зверьми разделить, каждому его долю в личное пользование предоставить. Выдали зайцу справку, по которой ему в собственность пень с норой под ним переходил, да грядка с корешками, да куча мусора за пнем. Что ж зайцу, отказываться? Сладка свекла кормовая, а…

Какой-то порядок, во всяком случае, установился. Кажется, я понемножку осваиваюсь. А живу я здесь, в Америке, в безоблачной Америке, в Америке почтовых ящиков и бельевых веревок, приветливой, многоцветной, многоязыкой Америке. Зовут меня Тод Френдли. Тод Т. Френдли. Вот он я, вот он — в «Днях салата» или пошел в «Скобяной мир Хэнка», а то на газончике возле местного «белого дома», выпятил грудь, руки в боки, с видом типа «хо-хо-хо». Вот такой я парень. Вот я — вот он. В овощном, на почте, с непременными…

Я считаю своим радостным долгом поблагодарить Екатерину Кадиеву - мою жену, первого читателя и редактора. Без нее эта книга никогда не была бы написана. Также я рад выразить свою благодарность Настику Грызуновой за блестящую редактуру, которая сделала этот текст намного лучше. My pecial thank Артуру Ладусансу, Гоше Мхеидзе и клубу Mix: во многом благодаря им состоялась вторая версия этого романа. Я рад выразить свою благодарность Ксении Рождественской, редактору первой версии, а также Мите Волчеку,…

А Легат не помнил! Память Легата, похоже, всегда была избирательна, он даже из счастливого своего детства помнил бесстыдно мало и фрагментарно: что хотелось, то и осталось, а лишний скарб – он и есть лишний. А эти, ровеснички, тащили вес воспоминаний ну прямо неподъемный, тащили и обижались на Легата, когда он, вдруг и легко встреченный, так же вдруг и легко исчезал с их пути. Бог их обидел, Он им и судья! И впрямь, что ему до их обид, когда реально молодые коллеги и даже немногие начальники…