Современная проза

Пролог Интересоваться жизнью писателя, потому что вам нравится его книга, — все равно что интересоваться жизнью уток, потому что вам нравится фуа-гра. Маргарет Этвуд («Ю-Эс-Эй тудэй» — 6 февраля 2008) «Трилогия ангелов» покорила Америку Невероятная история любви молодой женщины и ее ангела-хранителя стала главной литературной сенсацией года. Подробнее об этом феномене. Издательство «Даблдэй» не верило в успех. Дебютный роман никому не известного тридцатитрехлетнего…

– Эй, подожди, красавчик, я главное не сказала! – Она так и осталась стоять с протянутой рукой, вперив горящий взгляд в Мотину переносицу. Вот тут-то Матвей и послал ее: – Да пошла ты… – Он развернулся и быстро двинулся прочь. Цыганка засеменила за ним следом. – Стой, красавчик, не торопись. Только одно скажу: тебе хорошо жить нужно, твой сын повторит твою судьбу. Мне от тебя ничего не надо, ты мне верь. А если не веришь, посмотришь, что сегодня с твоей машиной будет… – Пошла ты! – с угрозой…

На верхнем этаже старого темнооконного дома: в узкой комнате отблески огня из камина: за окном сумерки. Старушка возится, готовит чай; говорит про изменения, про всякие странности у нее, и что священник сказал и что врач… Я слышу ее слова издали. Я брожу среди углей очага, по тропам приключений… Господи! А что это в тамбуре?… Череп – обезьяна; существо привлеченное к огню, к голосам: бессмысленное существо. – Это Мэри-Элин? – Нет, Элиза, это Джим… – А… Добрый вечер, Джим… – Тебе чего-то…

Mark Mill WAITING FOR DOGGO Глава первая «Дорогой Дэниел! Господи, как же получилось официально. Я так не хотела. Или хотела? Как во многом другом, я в этом неуверена (или надо писать «не уверена», ты бы, разумеется, не сомневался). Черт! Я бы начала письмо снова, но уж и так делала это три раза, к тому же опаздываю на самолет. Улетаю, и очень далеко, но не могу тебе сказать куда. Отчасти хочу, но в этом нет никакого смысла, поскольку не знаю, сколько там пробуду. Впрочем, лучше…

Забыла сказать, что в этот раз, когда нам явится лик третьей луны, мама решила выдать меня замуж, а в мужья был выбран один из приближенных к отцу, называемый благородным мужем. Роль благородного мужа состоит в том, чтобы помогать управлять городом и выслушивать претензии его жителей. Я давно смирилась с тем, что мне придется стать женой немолодого и весьма заурядного мужчины. Его зовут Тарту и я ему совершенно не интересна, хотя, это даже к лучшему. Главное, чтобы он не мешал  делать то, что я больше…

Здесь же ничто не менялось. С детства, сколько я себя помнил, все так же возвращался я в дом и все так же сидел рядом с матерью, ни о чём не рассказывая. Она приучилась и не спрашивать. Порой спрашивал, откашлявшись для храбрости, отец. Но его вопросы всегда были окольные: какая погода в тех местах, откуда я вернулся, почём картошка или урюк, есть ли мясо? На такие вопросы можно было и ответить. Отец инстинктивно боялся влезать в мои дела. Так мы и пребывали втроём после каждого возвращения,…

Закончив католическую школу, поучившись в Колорадском университете и попробовав себя в профессиональном бейсболе, Джон Фанте автостопом отправился в Калифорнию. В 1930 г. он обосновался в Вилмингтоне и вступил в переписку с тогдашним патриархом американской журналистики Л. Менкеном. Прославленный мэтр был настолько внимателен, что не только отвечал на послания никому не известного юноши, но и опубликовал в 1932 г. один из его рассказов в своем журнале «Американский вестник» («American Mercury»).…

Я расскажу вам о нашей черной прислуге, о белом садовнике, поведаю Вам о культуре, истории, о природе и климате, о городах, о зверях и самое главное о людях этой потрясающей страны. Страна радуги ЮАР не зря называют страной радуги, потому что разнообразие народов и культур, заселивших эту страну, напоминает разноцветные лучи радуги. Преобладают представители африканских народов: зулу, коса, педи, тсвана и сота. Я не умею различать эти народности. Для меня они все – «черные». В моем…

— Хорошо, — кивнула она, — ну что ж, оставайся дома. Только никакого телевизора, договорились? Джордж прямо рассвирепел. — Я тоже болею! — завопил он. — У меня голова болит. Он в меня тыкал и пихал всю ночь. Я совсем не выспался! — Так, прекрати! — сказала она. — Ты пойдешь сегодня в школу, Джордж! Я не позволю тебе сидеть дома и целый день драться со своим братом, ясно? Теперь вставай и одевайся. Я серьезно. Мне уже хватило сегодня одной ссоры. Джордж дождался, пока она выйдет из комнаты,…

Островную аристократию — она появилась на Мальорке в XVII столетии — существование бесправного меньшинства вполне устраивало. Замкнутость, обособленность островной жизни помогала сохранить сословно-иерархические барьеры, уклониться от новых веяний. В XX веке положение чуэтас осталось прежним. Упомянутые выше исторические события не занимают в сюжете «Первых воспоминаний» ни центрального, ни решающего места. Они заложены в подтекст романа и создают символический фон. Борха находит в бабушкином доме…

Сердце у меня колотилось. Какое-то чувство тотчас подсказало мне, что стук меня разбудивший, раздался на улице. Я встал и подошел к окну. Внизу, на темном пустом перекрестке незадачливый водитель, налегая грудью на радиатор, отталкивал от металлического столба светофора машину с помятым бампером. Лев Толстой смолоду искал объяснения тому, что длинный сон «кончается тем обстоятельством, которое нас разбудило», — желал постичь странность обратного движения времени в сновидении (впоследствии это явление,…

Когда меня ограбили возле универа и сильно ударили по голове, он отвез меня в больницу и успокоил моих родителей. Так они и познакомились с Димой. С тех пор он стал забирать меня после университета, переживая за мою безопасность, обещая моим родителям, что присмотрит за их любимой дочерью. Закончив универ, Дима устроился в адвокатскую контору и потихоньку стал набираться опыта. Мы часто проводили время у моих родителей и они всячески пытались нас сосватать, но Дима видел во мне лишь подругу. Поэтому…

Случалось ли, нет ли, а человеческая память устроена так, что чего не хочешь сохранить в ней, того и не упомнишь, и лишь зловредные воздействия отвне, особенно — опознанные не вовремя, способны не только помешать уборке из неё лишнего, но и, напротив, засорить неожиданным мусором. При всякого рода переменах — мест ли, государственного строя или гражданского состояния — бывает непросто заметить момент и точку на карте, миновав которые, человек вдруг обзаводится новыми возможностями, а чаще — узами;…

— Окстись, отец! — прижал руку к груди Степан. — У нас в департаменте едоков — раз, два и обчёлся. Сам посуди: девчонки все на диете, они по кусочку хапнут, не больше. А мужиков у нас немного, сам уже видел. — Тогда, может, лучше тортов накупить? Стёпа покачал головой. — Не-а! Понимаешь, пицца соответствует корпоративному стилю «АРАЛа», а торты — нет. Тебе же главное — соблюсти приличия, верно? Типа, выставился, всех уважил. Чай, кофе, вода, соки — офисные, только закуска — с тебя. Короче,…

Мальчики подхватили: — На земли мир, в человецех благоволение! — Вот. И тропарь Рождеству… Знаете наизусть? — Это Данила знает и Георгий, они батюшке помогают. Они тоже будут ходить. Мои новые знакомые убежали, и когда вечером раздался бодрый стук в окно, я понял, что это они. Я был готов к встрече, сходил днем за пряниками, конфетами, печеньем. Пришли не только они, а целая группа, человек десять, — со звездой, пением коляды: «Коляда, коляда, открывайте ворота». Меня осыпали горстью зерна…

— Но почему? — удивилась девочка. — Да кто ж их знает… — пожал плечами старик. — Врёшь ты всё! — скривилась девочка. — Да нет же! — заволновался он. — Пойдём, покажу! Они остановились перед музыкантом, который продолжал нещадно терзать инструмент, и слушали его с такими серьёзными лицами, что музыкант подмигнул девочке, надеясь вернуть хотя бы малую тень её улыбки. Тут песенка про голубку кончилась, и лабух затянул балладу — жалобную и пронзительную — про старого Мерлина, удочерившего сиротинушку.…

Казалось, он чувствовал, что ему непременно нужно что-то изменить в своей жизни, если он не хочет, чтобы в ней навечно угнездилась великая скука. Мария, которая улыбалась, лежа в траве, и видела, как он подходит, подумала, что это один из тех богатых молодых людей, которые не умели употребить деньги себе на радость - а теперь хотят, чтобы все было по-другому. Она его не знала. Она засмеялась, когда у нее мелькнула такая мысль, поскольку находила то и другое глупым: и не уметь пользоваться деньгами,…

*** Пад грукат малочнага сэрца шпітальнай багоўкі я прыкладаюся вухам да вуха чужога я слухаю цяпло чыіхсьці думак пад грукат малочнага сэрца шпітальнай багоўкі *** Запляцеш мне коскі коскі з водарам лекаў і я прайду зданьню зданьню праз тваё цела і я аддам словы словы нямым вуснам калі запляцеш мне коскі коскі з водарам сьмерці *** Пёрка пухнатае падае зь цельца птушынага падчас паляваньня на ложак асфальтавы.…

-- Погоди, -- успокаивает его Яна своим низким блюзовым голосом, -- ещё на стенку полезешь от его активности. -- Если он в меня пойдёт, то да... -- мечтательно соглашается Азамат. -- Лиза, а ты в детстве активная была? -- Не-а. Я в основном молчала и улыбалась. Но он больше на тебя похож, посмотрим, может, и характером тоже. Похож -- это немного не то слово. Когда Янка мне впервые показала моё дитятко, я почувствовала себя ксероксом. Разве что глазки голубые, так они могут со временем потемнеть.…

Любил белоногую девочку из маленькой Киликии.   Дороги вели в свои номерные Римы, а в Римах ему получались непременные драмы. Человеку хотелось найти указатель «мимо», но знаки на трассах всегда говорили: «прямо!»   После очередной сильно мучительной гибели (часто нелепой, без исключений – смешной), белый дежурный, заполнив карточку «выбыли», отправлял его снова в Империю, казавшуюся самой большой.   Говорил, хоть вообще-то…